|
关于我们
 书单推荐 新书推荐 |
生死场 
定 价：25 元
9 7 7 8 0 7 9 5 4 1 3 2 0 
《生死场——萧红作品选》包括了除《呼兰河传》外萧红有代表性的作品。
《生死场》这部中篇奠定了萧红在中国现代文学史上的地位。萧红在《生死场》中坚持启蒙立场，揭发民间的愚昧、落后、野蛮的深刻性上和展示中国民间生的坚强、死得挣扎这两方面都达到了至极。可以说，《生死场》字里行间都洋溢着萧红深刻的人生感触和悲悯情怀。把乡村作为生死场来描写决定了这部作品的独特品格，它给中国现代文学注入了悲情和庄严，引导人们对乡村生存状态的关注和沉重思考。 《小城三月》是萧红短篇小说中的精品。身处遥远异乡的萧红对梦中故乡的精微触摸和深情回忆，在纤细的笔触下流露出淡淡的喜悦。除了故乡风物之外，萧红似乎第1次在作品里正面描写了父亲、继母、叔叔、伯父、姨母还有堂兄妹之间温馨和煦、其乐融融的家庭生活，洋溢着喜悦欢快的情绪。 萧红散文的魅力主要来自其率真十足的性情，是名副其实的性情文字。萧红的散文没有丝毫说教气息，她的叙述姿态很低，像是对着一个老友聊自己的经历，真诚动人。《回忆鲁迅先生》是中国现代文学史上的散文精品。整篇长文没有任何篇章结构的谋划，只是由一段段看似非常随意、散漫的叙述构成。
萧红的文字贵在一个“真”字，其小说真实地刻画了作者所生活的年代北方农村的轮廓，其散文自由地抒发了自己的真实情感。
《生死场》是中国现代文学史上著名的中篇。二里半、王婆、金枝都是经典的文学形象。编者以为，欲了解二十世纪三四十年代中国市民生活，可读张爱玲；而欲感受那个时代中国乡村的风貌、社会的思潮，则不可不读萧红。北方农村的生生死死、悲欢离合，尽在萧红笔下。萧红的童年是快乐的，因为她有祖父和后花园的陪伴；萧红的青年时代又是悲凉的，因为满眼的冷漠和愚昧，给她烙上了深深的心灵印记。
萧红（1911-1942），中国现代最著名的女作家之一。被誉为“30年代文学洛神”。1935年，在鲁迅的支持下，发表了成名作《生死场》。1936年，为摆脱精神上的苦恼东渡日本，并写下了散文《孤独的生活》，长篇组诗《砂粒》等。1940年抵香港，之后发表了中篇小说《马伯乐》和著名长篇小说《呼兰河传》。评论家林贤治认为，萧红是继鲁迅之后的一位伟大的平民作家，她的《呼兰河传》和《生死场》，是为中国大地立传，其深厚的悲剧内容以及富于天才创造的自由的诗性风格，在中国现代文学史中是唯一的。
小说
王阿嫂的死 生死场 手 牛车上 桥 旷野的呼喊 后花园 小城三月 散文 祖父死了的时候 家族以外的人 感情的碎片 永久的憧憬和追求 欧罗巴旅馆 饿 搬家 最末的一块木柈 飞雪 借 同命运的小鱼 春意挂上了树梢 蹲在洋车上 索菲亚的愁苦 孤独的生活 女子装饰的心理 天空的点缀 失眠之夜 在东京 火线外（二章） 无题 牙粉医病法 回忆鲁迅先生 书简 致萧军（四通） “九一八”致弟弟书
小说
王阿嫂的死 一 草叶和菜叶都蒙盖上灰白色的霜，山上黄了叶子的树，在等候太阳。太阳出来了，又走进朝霞去。野甸上的花花草草，在飘送着秋天零落凄迷的香气。 雾气像云烟一样蒙蔽了野花、小河、草屋，蒙蔽了一切声息，蒙蔽了远近的山岗。 王阿嫂拉着小环，每天在太阳将出来的时候，到前村广场上给地主们流着汗；小环虽是七岁，她也学着给地主们流着小孩子的汗。现在春天过了，夏天过了……王阿嫂什么活计都做过，拔苗，插秧。秋天一来到，王阿嫂和别的村妇们都坐在茅檐下用麻绳把茄子穿成长串长串的，一直穿着。不管蚊虫把脸和手搔得怎样红肿，也不管孩子们在屋里喊妈妈吵断了喉咙。她只是穿着，穿啊，两只手像纺纱车一样，在旋转着穿…… 第二天早晨，茄子就和紫色成串的铃当一样，挂满了王阿嫂家的前檐；就连用柳条编成的短墙上也挂满着紫色的铃当。别的村妇也和王阿嫂一样，檐前尽是茄子。 可是过不了几天，茄子晒成干菜了。家家都从房檐把茄子解下来，送到地主的收藏室去。王阿嫂到冬天只吃着地主用以喂猪的烂土豆，连一片干菜也不曾进过王阿嫂的嘴。 太阳在东边照射着劳工的眼睛。满山的雾气退出，男人和女人，在田庄上忙碌着。羊群和牛群在野甸子间，在山坡间，践踏并且寻食着秋天半憔悴的野花野草。 田庄上只是没有王阿嫂的影子，这却不知为了什么？竹三爷每天到广场上替张地主支配工人。现在竹三爷派一个正在拾土豆的小姑娘去找王阿嫂。 工人的头目，楞三抢着说：“不如我去的好，我是男人走得快。” 得到竹三爷的允许，不到两分钟的工夫，楞三就跑到王阿嫂的窗前了： “王阿嫂，为什么不去做工呢？” 里面接着就是回答声：“叔叔来得正好，求你到前村把五妹子叫来，我头痛，今天不去做工。” 小环坐在王阿嫂的身边，她哭着，响着鼻子说：“不是呀！我妈妈扯谎，她的肚子太大了！不能做工，昨夜又是整夜的哭，不知是肚子痛还是想我的爸爸？” 王阿嫂的伤心处被小环击打着，猛烈地击打着，眼泪都从眼眶转到嗓子方面去。她只是用手拍打着小环，她急性的，意思是不叫小环再说下去。 李楞三是王阿嫂男人的表弟。听了小环的话，像动了亲属情感似的，跑到前村去了。 小环爬上窗台，用她不会梳头的小手，在给自己梳着毛蓬蓬的小辫。邻家的小猫跳上窗台，蹲踞在小环的腿上，猫像取暖似的迟缓地把眼睛睁开，又合拢来。 远处的山反映着种种样的朝霞的彩色。山坡上的羊群、牛群，就像小黑点似的，在云霞里爬走。 小环不管这些，只是在梳自己毛蓬蓬的小辫。 二 在村里，五妹子、楞三、竹三爷，这都是公共的名称。是凡佣工阶级都是这样简单而不变化的名字。这就是工人阶级一个天然的标识。 五妹子坐在王阿嫂的身边，炕里蹲着小环，三个人在寂寞着。后山上不知是什么虫子，一到中午，就吵叫出一种不可忍耐的幽默和凄怨情绪来。 小环虽是七岁，但是就和一个少女般的会忧愁，会思量。她听着秋虫吵叫的声音，只是用她的小嘴在学着大人叹气。这个孩子也许因为母亲死得太早的缘故？ 小环的父亲是一个雇工，在她还没生下来的时候，她的父亲就死了。在她五岁的时候她的母亲又死了。她的母亲是被张地主的大儿子张胡琦强奸后气愤而死的。 五岁的小环，开始做个小流浪者了。从她贫苦的姑家，又转到更贫苦的姨家。结果因为贫苦，不能养育她，最后她在张地主家过了一年煎熬的生活。竹三爷看不惯小环被虐待的苦处。当一天王阿嫂到张家去取米，小环正被张家的孩子们将鼻子打破，满脸是血时，王阿嫂把米袋子丢落在院心，走近小环，给她擦着眼泪和血。小环哭着，王阿嫂也哭了。 由竹三爷作主，小环从那天起，就叫王阿嫂做妈妈了。那天小环是扯着王阿嫂的衣襟来到王阿嫂的家里。 后山的虫子，不间断的，不曾间断地在叫。王阿嫂拧着鼻涕，两腮抽动，若不是肚子突出，她简直瘦得像一条龙。她的手也正和爪子一样，因为拔苗割草而骨节突出。她的悲哀像沉淀了的淀粉似的，浓重并且不可分解。她在说着她自己的话： “五妹子，你想我还能再活下去吗？昨天在田庄上张地主是踢了我一脚。那个野兽，踢得我简直发晕了，你猜他为什么踢我呢？早晨太阳一出就做工，好身子倒没妨碍，我只是再也带不动我的肚子了！又是个正午时候，我坐在地梢的一端喘两口气，他就来踢了我一脚。” 拧一拧鼻涕又说下去：“眼看着他爸爸死了三个月了，那是刚过了五月节的时候，那时仅四个月，现在这个孩子快生下来了。咳！什么孩子，就是冤家，他爸爸的性命是丧在张地主的手里，我也非死在他们的手里不可，我想谁也逃不出地主们的手去！” 五妹子扶她一下，把身子翻动一下：“哟，可难为你了！肚子这样你可怎么在田庄上爬走啊？” 王阿嫂的肩头抽动得加速起来。五妹子的心跳着，她在悔恨地跳着，她开始在悔恨： “自己太不会说话，在人家最悲哀的时节，怎能用得着十分体贴的话语来激动人家悲哀的感情呢？” 五妹子又转过话头来：“人一辈子就是这样，都是你忙我忙，结果谁也不是一个死吗？早死晚死不是一样吗？” 说着她用手巾给王阿嫂擦着眼泪，揩着她一生流不尽的眼泪： “嫂子你别太想不开呀！身子这种样，一劲忧愁，并且你看着小环也该宽心。那个孩子太知好歹了。你忧愁，你哭，孩子也跟着忧愁，跟着哭。倒是让我做点饭给你吃，看外边的日影快晌午了。” 五妹子心里这样相信着：“她的肚子被踢得胎儿活动了！危险……死……” 她打开米桶，米桶是空着。 五妹子打算到张地主家去取米，从桶盖上拿下个小盆。王阿嫂叹息着说： “不要去呀！我不愿看他家那种脸色，叫小环到后山竹三爷家去借点吧！” 小环捧着瓦盆爬上坡，小辫在脖子上摔搭摔搭地走向山后去了。山上的虫子在憔悴的野花间，叫着憔悴的声音啊！ 三 王大哥在三个月前给张地主赶着起粪的车，因为马腿给石头折断，张地主扣留他一年的工钱。王大哥气愤之极，整天醉酒，夜里不回家，睡在人家的草堆上。后来他简直是疯了。看着小孩子也打，狗也打，并且在田庄上乱跑，乱骂。张地主趁他睡在草堆的时候，遣人偷着把草堆点着了。王大哥在火焰里翻滚，在张地主的火焰里翻滚；他的舌头伸在嘴唇以外，他嚎叫出不是人的声音来。 有谁来救他呢？穷人连妻子都不是自己的。王阿嫂只是在前村田庄上拾土豆，她的男人却在后村给人家烧死了。 当王阿嫂奔到火堆旁边，王大哥的骨头已经烧断了！四肢脱落，脑壳竟和半个破葫芦一样，火虽熄灭，但王大哥的气味却在全村飘漾。 四围看热闹的人群们，有的擦着眼睛说： “死得太可怜！” 也有的说： “死了倒好，不然我们的孩子要被这个疯子打死呢！” 王阿嫂拾起王大哥的骨头来，裹在衣襟里，紧紧地抱着，发出啕天的哭声来。她的凄惨泌血的声音，飘过草原，穿过树林的老树，直到远处的山间，发出回响来。 每个看热闹的女人，都被这个滴着血的声音诱惑得哭了。每个在哭的妇人都在生着错觉，就像自己的男人被烧死一样。 别的女人把王阿嫂的怀里紧抱着的骨头，强迫地丢开，并且劝说着：“王阿嫂你不要这样啊！你抱着骨头又有什么用呢？要想后事。” 王阿嫂不听别人的，她看不见别人，她只有自己。把骨头又抢着疯狂地包在衣襟下，她不知道这骨头没有灵魂，也没有肉体，一切她都不能辨明。她在王大哥死尸被烧的气味里打滚，她向不可解脱的悲痛用尽全力地哭啊！ 满是眼泪的小环脸转向王阿嫂说：“妈妈，你不要哭疯了啊！爸爸不是因为疯了才被人烧死的吗？” 王阿嫂，她听不到小环的话，鼓着肚子，涨开肺叶般的哭。她的手撕着衣裳，她的牙齿在咬着嘴唇。她和一匹吼叫的狮子一样。 后来张地主手提着蝇拂，和一只阴毒的老鹰一样，振动着翅膀，眼睛突出，鼻子向里勾曲着，调着他那有尺寸的阶级的步调从前村走来，用他压迫的口腔来劝说王阿嫂： “天快黑了，还一劲哭什么？一个疯子死就死了吧，他的骨头有什么值钱！你回家做你以后的打算好了。现在我遣人把他埋到西岗子去。” 说着他向四周的男人们下个口令：“这种气味……越快越好！” 妇人们的集团在低语：“总是张老爷子，有多么慈心；什么事情，张老爷子都是帮忙的。” 王大哥是张老爷子烧死的，这事情妇人们不知道，一点不知道。田庄上的麦草打起流水样的波纹，烟筒里吐出来的炊烟，在人家的房顶上旋卷。 蝇拂子摆动着吸人血的姿式，张地主走回前村去。 穷汉们，和王大哥同类的穷汉们，摇煽着阔大的肩膀，王大哥的骨头被运到西岗上了。 四 三天过了，五天过了，田庄上不见王阿嫂的影子，拾土豆和割草的妇人们嘴里念道这样的话： “她太艰苦了！肚子那么大，真是不能做工了！” “那天张地主踢了她一脚，五天没到田庄上来。大概是孩子生了，我晚上去看看。” “王大哥被烧死以后，我看王阿嫂就没心思过日子了。一天东哭一场，西哭一场的，最近更厉害了！那天不是一面拾土豆，一面流着眼泪！” 又一个妇人皱起眉毛来说：“真的，她流的眼泪比土豆还多。” 另一个又接着说：“可不是吗？王阿嫂拾得的土豆，是用眼泪换得的。” 热情在激动着，一个抱着孩子拾土豆的妇人说：“今天晚上我们都该到王阿嫂家去看看，她是我们的同类呀！” 田庄上十几个妇人用响亮的嗓子在表示赞同。 张地主走来了，她们都低下头去工作着。张地主走开，她们又都抬起头来；就像被风刮倒的麦草一样，风一过去，草梢又都伸立起来；她们说着方才的话： “她怎能不伤心呢？王大哥死时，什么也没给她留下。眼看又来到冬天，我们虽是有男人，怕是棉衣也预备不齐。她又怎么办呢？小孩子若生下来她可怎么养活呢？我算知道，有钱人的儿女是儿女，穷人的儿女，分明就是孽障。” “谁不说呢？听说王阿嫂有过三个孩子都死了！” 其中有两个死去男人，一个是年轻的，一个是老太婆。她们在想起自己的事，老太婆想着自己男人被轧死的事，年轻的妇人想着自己的男人吐血而死的事，只有这俩妇人什么也不说。 张地主来了，她们的头就和向日葵似的在田庄上弯弯地垂下去。 小环的叫喊声在田庄上、在妇人们的头上响起来：“快……快来呀！我妈妈不……不能，不会说话了！” 小环是一个被大风吹着的蝴蝶，不知方向，她惊恐的翅膀痉挛的在振动；她的眼泪在眼眶里急得和水银似的不定形地滚转；手在捉住自己的小辫，跺着脚、破着声音喊： “我妈……妈怎么了……她不说话……不会呀！” 五 等到村妇挤进王阿嫂屋门的时候，王阿嫂自己已经在炕上发出她最后沉重的嚎声，她的身子早被自己的血浸染着，同时在血泊里也有一个小的、新的动物在挣扎。 王阿嫂的眼睛像一个大块的亮珠，虽然闪光而不能活动。她的嘴张得怕人，像猿猴一样，牙齿拼命地向外突出。 村妇们有的哭着，也有的躲到窗外去，屋子里散散乱乱，扫帚、水壶、破鞋，满地乱摆。邻家的小猫蹲缩在窗台上。小环低垂着头在墙角间站着，她哭，她是没有声音的在哭。 王阿嫂就这样的死了！新生下来的小孩，不到五分钟也死了！ 六 月亮穿透树林的时节，棺材带着哭声向西岗子移动。村妇们都来相送，拖拖落落，穿着种种样样擦满油泥的衣服，这正表示和王阿嫂同一个阶级。 竹三爷手携着小环，走在前面。村狗在远处惊叫。小环并不哭，她依持别人，她的悲哀似乎分给大家担负似的，她只是随了竹三爷踏着贴在地上的树影走。 王阿嫂的棺材被抬到西岗子树林里。男人们在地面上掘坑。 小环，这个小幽灵，坐在树根下睡了。林间的月光细碎地飘落在小环的脸上。她两手扣在膝盖间，头搭在手上，小辫在脖子上给风吹动着，她是个天然的小流浪者。 棺材合着月光埋到土里了，像完成一件工作似的，人们扰攘着。 竹三爷走到树根下摸着小环的头发：“醒醒吧，孩子，回家了！” 小环闭着眼睛说：“妈妈，我冷呀！” 竹三爷说：“回家吧！你哪里还有妈妈？可怜的孩子别说梦话！” 醒过来了，小环才明白妈妈今天是不再搂着她睡了。她在树林里，月光下，妈妈的坟前，打着滚哭啊…… “妈妈……你不要……我了！让我跟跟跟谁睡……睡觉呀？” “我……还要回到……张……张张地主家去挨打吗？”她咬住嘴唇哭。 “妈妈，跟……跟我回……回家吧……” 远近处颤动这小姑娘的哭声，树叶和小环的哭声一样交接的在响，竹三爷同别的人一样在擦揉眼睛。 林中睡着王大哥和王阿嫂的坟墓。 村狗在远近的人家吠叫着断续的声音…… 一九三三年五月二一日 生死场 一麦场 一只山羊在大道边啮嚼榆树的根端。 城外一条长长的大道，被榆树荫蒙蔽着。走在大道中，像是走进一个动荡遮天的大伞。 山羊嘴嚼榆树皮，黏沫从山羊的胡子流涎着。被刮起的这些黏沫，仿佛是胰子的泡沫，又像粗重浮游着的丝条；黏沫挂满羊腿。榆树显然是生了疮疖，榆树带着偌大的疤痕。山羊却睡在荫中，白囊一样的肚皮起起落落。 菜田里一个小孩慢慢地踱走。在草帽盖伏下，像是一棵大形菌类。捕蝴蝶吗？捉蚱虫吗？小孩在正午的太阳下。 很短时间以内，跌步的农夫也出现在菜田里。一片白菜的颜色有些相近山羊的颜色。 毗连着菜田的南端生着青穗的高粱的林。小孩钻入高粱之群里，许多穗子被撞着，从头顶坠下来。有时也打在脸上。叶子们交结着响，有时刺痛着皮肤。那里是绿色的甜味的世界，显然凉爽一些。时间不久，小孩子争着又走出最末的那棵植物。立刻太阳烧着他的头发，机灵的他把帽子扣起来，高空的蓝天遮覆住菜田上闪耀的阳光，没有一块行云。一株柳条的短枝，小孩夹在腋下，走路的他两腿膝盖远远的分开，两只脚尖向里勾着，勾得腿在抱着个盆样。跛脚的农夫早已看清是自己的孩子了，他远远地完全用喉音在问着： “罗圈腿，唉呀！……不能找到？” 这个孩子的名字十分象征着他。他说：“没有。” 菜田的边道，小小的地盘，绣着野菜。经过这条短道，前面就是二里半的房窝，他家门前种着一株杨树，杨树翻摆着自己的叶子。每日二里半走在杨树下，总是听一听杨树的叶子怎样响；看一看杨树的叶子怎样摆动？杨树每天这样……他也每天停脚。今天是他第一次破例，什么他都忘记，只见跛脚跛得更深了！每一步像在踏下一个坑去。 土房周围，树条编做成墙，杨树一半荫影洒落到院中；麻面婆在荫影中洗濯衣裳。正午田圃间只留着寂静，惟有蝴蝶们为着花，远近的翩飞，不怕太阳烧毁它们的翅膀。一切都回藏起来，一只狗出寻着有荫的地方睡了！虫子们也回藏不鸣！ 汗水在麻面婆的脸上，如珠如豆，渐渐浸着每个麻痕而下流。麻面婆不是一只蝴蝶，她生不出磷膀来，只有印就的麻痕。 两只蝴蝶飞戏着闪过麻面婆，她用湿的手把飞着的蝴蝶打下来，一个落到盆中溺死了！她的身子向前继续伏动，汗流到嘴了，她舐尝一点盐的味，汗流到眼睛的时候，那时非常辣，她急切用湿手揩拭一下，但仍不停的洗濯。她的眼睛好像哭过一样，揉擦出脏污可笑的圈子，若远看一点，那正合乎戏台上的丑角；眼睛大得那样可怕，比起牛的眼睛来更大，而且脸上也有不定的花纹。 土房的窗子，门，望去那和洞一样。麻面婆踏进门，她去找另一件要洗的衣服，可是在炕上，她抓到了日影，但是不能拿起，她知道她的眼睛是晕花了！好像在光明中忽然走进灭了灯的夜。她休息下来，感到非常凉爽。过一会在席子下面她抽出一条自己的裤子。她用裤子抹着头上的汗，一面走回树荫放着盆的地方，她把裤子也浸进泥浆去。 裤子在盆中大概还没有洗完，可是搭到篱墙上了！也许已经洗完？麻面婆的事是一件跟紧一件，有必要时，她放下一件又去做别的。 邻屋的烟筒，浓烟冲出，被风吹散着，布满全院，烟迷着她的眼睛了！她知道家人要回来吃饭，慌张着心弦，她用泥浆浸过的手去墙角拿茅草，她沾了满手的茅草，就那样，她烧饭，她的手从来没用清水洗过。她家的烟筒也冒着烟了。过了一会，她又出来取柴，茅草在手中，一半拖在地面，另一半在围裙下，她是拥着走。头发飘了满脸，那样，麻面婆是一只母熊了！母熊带着草类进洞。 浓烟遮住太阳，院一霎幽暗，在空中烟和云似的。 篱墙上的衣裳在滴水滴，蒸着污浊的气。全个村庄在火中窒息。午间的太阳权威着一切了！ “他妈的，给人家偷着走了吧？” 二里半跛脚厉害的时候，都是把屁股向后面斜着，跛出一定的角度来。他去拍一拍山羊睡觉的草棚，可是羊在哪里？ “他妈的，谁偷了羊……混账种子！” 麻面婆听着丈夫骂，她走出来凹着眼睛：“饭晚啦吗？看你不回来，我就洗些个衣裳。” 让麻面婆说话，就像让猪说话一样，也许她喉咙组织法和猪相同，她总是发着猪声。 “唉呀！羊丢啦！我骂你那个傻老婆干什么？” 听说羊丢，她去扬翻柴堆，她记得有一次羊是钻过柴堆。但是，那在冬天，羊为着取暖。她没有想一想，六月天气，只有和她一样傻的羊才要钻柴堆取暖。她翻着，她没有想。全头发洒着一些细草，她丈夫想止住她，问她什么理由，她始终不说。她为着要做出一点奇迹，为着这奇迹，今后要人看重她，表明她不傻，表明她的智慧是在必要的时节出现，于是像狗在柴堆上耍得疲乏了！手在扒着发间的草杆，她坐下来。她意外地感到自己的聪明不够用，她意外的对自己失望。 过了一会邻人们在太阳底下四面出发，四面寻羊；麻面婆的饭锅冒着气，但，她也跟在后面。 二里半走出家门不远。遇见罗圈腿，孩子说：“爸爸，我饿！” 二里半说：“回家去吃饭吧！” 可是二里半转身时老婆和一捆稻草似的跟在后面。 “你这老婆，来干什么？领他回家去吃饭！” 他说着不停地向前跛走。 黄色的，近黄色的麦地只留下短短的根苗。远看来麦地使人悲伤。在麦地尽端，井边什么人在汲水。二里半一只手遮在眉上，东西眺望，他忽然决定到那井的地方，在井沿看下去，什么也没有，用井上汲水的桶子向水底深深的探试，什么也没有。最后，绞上水桶。他伏身到井边喝水，水在喉中有声，像是马在喝。 老王婆在门前草场上休息：“麦子打得怎样啦？我的羊丢了！” 二里半青色的面孔为了丢羊更青色了！ 咩……咩……咩？不是羊叫，寻羊的人叫。 林荫一排砖车经过，车夫们哗闹着。山羊的午睡醒转过来，它迷茫着用犄角在周身剔毛。为着树叶绿色的反映，山羊变成浅黄。卖瓜的人在道旁自己吃瓜。那一排砖车扬起浪般的灰尘，从林荫走上进城的大道。 山羊寂寞着。山羊完成了它的午睡，完成了它的树皮餐，而回家去了。山羊没有归家，它经过每棵高树，也听遍了每张叶子的唰鸣，山羊也要进城吗！它奔向进城的大道。 咩……咩……羊叫？不是羊叫，寻羊的人叫，二里半比别人叫出更大声，那不像羊叫，像一条牛了！ 最后，二里半和地邻动打，那样，他的帽子，像断了线的风筝，飘摇着下降，从他头上飘摇到远处。 “你踏碎了俺的白菜！你……你……” 那个红脸长人，像是魔王一样，二里半被打得眼睛晕花起来，他去抽拔身边的一棵小树；小树无由的被害了，那家的女人出来，送出一支搅酱缸的耙子，耙子滴着酱。 他看见耙子来了，拔着一棵小树跑回家去，草帽是那般孤独的丢在井边，草帽他不知戴过了多少年头。 二里半骂着妻子：“混蛋，谁吃你的焦饭！” 他的面孔和马脸一样长。麻面婆惊惶着，带着愚蠢的举动，她知道山羊一定没能寻到。 过了一会，她到饭盆那里哭了！“我的……羊，我一天一天喂喂……大的，我抚摸着长起来的！” 麻面婆的性情不会抱怨。她一遇到不快时，或是丈夫骂了她，或是邻人与她拌嘴，就连小孩子们扰烦她时，她都是像一摊蜡消融下来。她的性情不好反抗，不好争斗，她的心像永远贮藏着悲哀似的，她的心永远像一块衰弱的白棉。她哭抽着，任意走到外面把晒干的衣裳摘进来，但她绝对没有心思注意到羊。 可是会旅行的山羊在草棚不断的搔痒，弄得板房的门扇快要掉落下来，门扇摔摆地响着。 下午了，二里半仍在炕上坐看。 “妈的，羊丢了就丢了吧！留着它不是好兆相。” 但是妻子不晓得养羊会有什么不好的兆相，她说：“哼！那么白白地丢了？我一会去找，我想一定在高粱地里。” “你还去找？你别找啦！丢就丢吧！” “我能找到它呢！” “唉呀，找羊会出别的事哩！” 他脑中回旋着挨打的时候：——草帽像断了线的风筝飘摇着下落，酱耙子滴着酱。快抓住小树，快抓住小树。……二里半心中翻着这不好的兆相。 他的妻子不知道这事。她朝向高粱地去了！蝴蝶和别的虫子热闹着，田地上有人工作。她不和田上的妇女们搭话，经过留着根的麦地时，她像微点的爬虫在那里。阳光比正午钝了些，虫鸣渐多了；蝶飞渐多了！ ……
你还可能感兴趣
我要评论
|
