前言:一个关于便宜货、冲动购物和季节性必买品的故事
伦敦,卡姆登镇(Camden town)的一间一居室,是一切开始的地方。
这间一居室虽然很袖珍,但是衣橱够大,储物空间够多。然而,所有的柜子却被塞得满满当当、拥挤不堪。我的衣服堆积如山,却又什么都没得穿。
怪就怪在,如果告诉你我花在衣服上的时间、精力和金钱,你一定会认为我的衣服肯定多到穿不过来。对于时尚这件事儿,我一直痴迷其中,从十五岁起就持续不断地订阅至少五本时尚杂志,很小的时候就能准确区分一块面料是人字纹还是千鸟格。几乎每个周末我都逛街购物,无数个夜晚我窝在沙发上浏览eBay的服饰,查看我喜欢的网店的上新页面。
简言之,我是真的醉心时尚,而且在这方面绝不是个新手。然而,抛开对时尚无可争议的沉迷和满满一柜子衣服不谈,通常情况下,我却要花一个多小时才能勉强找出一套适合参加聚会的衣服,更别提那些能穿着在星期天奔赴早午餐或出席其他不能穿普通牛仔裤和T恤的场合的行头了。
当然,现在仔细回想起来,我衣橱出现问题的原因也显而易见。
首先,我是一个居住在伦敦——全球生活成本最昂贵的城市之一——的穷学生,像大多数预算有限又追求时尚的学生一样,我试图用最少的钱,买到尽可能多的服饰。我的消费基本固定在价位较低的大众流行品牌,总是密切留意店里的打折区,认为一件T恤要是超过10英镑(约合15美元)就“纯属敲诈”。同样,我对“买二送一”这样的大促销毫无抵抗力,包里装着不下十张不同店铺的会员卡,还会经常半夜起床追踪我在eBay上淘到的所谓“特价商品”的动向。
但最讽刺的一点是,那段时间也正是我在攻读心理学硕士的时期。毫无疑问,我应该比任何人更了解短期降价促销这一最基本营销技巧的心理学基础,不至于沉迷其中。事实证明,对绝大多数人来说,在面对大力度降价促销时,所有的理性决定都会被抛在脑后。这可是我学习心理学的第一课呀!心理学告诉我们,假如我们看见某件自己感兴趣的物品在搞促销,便会降低标准,把这件物品哪怕再明显不过的缺陷都合理化,觉得20%的折扣意味着我可以不那么在意一件衣服的尺寸或者面料滑过皮肤的感受。但是,这样买回来的衣服,往往都在穿过一次后就被我扔到衣柜最深处雪藏了。
抛开有待商榷的购物策略,那时的我对于什么是穿着得体好看的想法非常扭曲。对当时的我而言,穿出很棒的个人风格完全等同于追随流行趋势。相应的结果就是,我同样认为风格只有一个版本,想穿得好看只有一个办法,那就是紧跟并模仿时尚潮流。
其实从某种角度来说,我这个想法让事情看上去简洁明了了许多,因为它意味着只要遵循一些明确的搭配原则,你将最终成为自己长久以来向往的那个走在时尚尖端的、充满自信的人。而我也正是这么做的。我研究了无数时尚杂志和T台秀场,继而试图在预算之内搜寻到尽可能多的“当季必入品”。我把自己每个季节适合穿什么颜色搞得清清楚楚,沉迷于分析身材类型,做遍所有我能找到的关于时尚风格的测试题。我尝试固执地只穿测试推荐给我的、适合我肤色和身材类型的颜色搭配和衣服款式,然后在衣橱里囤满了简洁的全开襟白衬衫、黑色西装上衣、经典款帆布鞋,以及其他所有被时尚杂志定义为“必备品”的东西。
现在回想起来,难怪我不喜欢自己的衣橱呢,我被困在了一个典型的快时尚消费的生活圈中。
正因为我的关注点只在乎是否划算,因此,我所有的购买决定仅仅基于价格,而非衣服的品质,衣服是否与我衣柜中已有的服饰相搭配,或是我有多喜欢它。我从未花时间去真正搞明白自己究竟想穿成什么样、什么样的服装适合我的生活。我根本没有任何策略可言。我冲动购物,往往只因为其他人觉得不错,从不听从自己那富于创造性的内心。所有这些因素合在一起,让我的衣柜变成一个大杂烩,没什么好衣服。它们既不适合我的风格,也不适应我的生活。或许我有满满一柜子的衣服,但却什么都没得穿,对哪一件都提不起劲儿,也因此,我总需要买更多。我一直不断地买、买、买,使同样劣质的衣物越来越多。我常常为了参加一个聚会或活动就买一身新行头。但是,显而易见,每次新买的东西不过是让原本已经一团糟、毫无章法的衣橱雪上加霜。每件衣服都不过是另一个“权宜之计”。
时间快进几年到现在。今天的我仍然热爱时尚,依旧订阅时尚杂志,但我已经不再追逐流行的脚步,也不再把钱浪费在质地脆弱的聚酯纤维和“当季必买”上了。我学会了如何买得更少,但选得更精。虽然拥有的衣服数量少了许多,但实际上能穿的却更多了。
那么,这几年间到底发生了什么?说起来呢,我终于厌倦了自己衣橱的状况,意识到我的整个行为方式都急需一个彻底大转变。我渐渐发现,把所有钱花在那些自己不愿穿的衣服上真是大错特错。之后有一天,我脑中灵光一闪:
那些我最欣赏其着装风格的人,并不是对潮流亦步亦趋,把设计师品牌从头武装到脚的人,而是如索菲亚·科波拉(SofiaCoppola)、夏洛特·甘斯布(Charlotte Gainsbourg)、格蕾丝·柯丁顿(Grace Coddington)这类时尚偶像。这些女性之所以成为时尚偶像,不是因为她们遵循了某些所谓着装规则,而是因为她们穿出了自己。每个人都有散发着强烈个人色彩的穿着风格,有明确的标志性装扮。
意识到这点之后,我给自己设定了新目标。我希望发展出属于自己的个人风格,把衣橱里那一团糟整理清楚。在此基础上,我还想探究关于穿着的一切是否有章可循,能否找出一套其他女性都能借鉴的方法,给那些像我一样醉心时尚但传统的“买得多,选择就多”那一套对她们并不奏效的女性。于是,我开始了研究之路。我找来所有与时尚有关的书籍,一遍遍仔细研读,亲身试验每一个从杂志中看到的、自己悟出的、其他从热心朋友和家人口中听说的小诀窍。我开始写博客,分享自己最喜欢的穿衣搭配窍门,并根据从全球各个年龄段女性朋友那儿收到的反馈不断调整、完善这些小技巧。
完美的衣橱并非花上一个周末便能横空出世。个人风格是每个人的不同因素、年复一年中所有遇见过的人、所有走过的地方等综合作用的结果,是一件真正纯属个人的东西,只需一点点挖掘便可呈现其全貌。不过别担心——挖掘的过程可是趣味盎然!
再多说一句,当你最终形成了强烈的个人风格,变成自己的最佳造型师,拥有一个无与伦比的衣橱,这些东西将终生伴你左右。要让我说的话,如果你觉得衣橱很重要,希望将服装作为自我表达的一种方式,以上都将是你非常宝贵的生活技巧。
前言: 一个关于便宜货、冲动购物和季节性必买品的故事
衣橱诊断:为什么你无衣可穿?
PART I: 基本原则
01 / 精简衣橱的哲学
02 / 开始第一步:明确衣橱现状,设定风格目标
PART II: 发现你的个人风格
03 / 衣着传达出一个怎样的你?
04 / 发现你的风格,第一阶段:获取灵感
05 / 发现你的风格,第二阶段:试验和调整
06 / 综合所有元素:形成你的风格概况图
PART III: 打造你的梦想衣橱
07 / 衣橱排毒:完成指南
08 / 如何打造适合日常生活(不是幻想中的生活)的衣橱
09 / 衣橱布局
10 / 筛选出一个多功能调色板
11 / 研究穿搭法则
12 / 商务时间:调整衣橱,驰骋职场
13 / 对衣橱来个彻底大改造:步骤指导图
14 / 如何(以及什么时候需要)打造一个胶囊衣橱
15 / 成为自己的最佳造型师
PART IV: 购买的艺术
16 / 如何做一名理性消费者
17 / 决策时间:什么时候买,什么时候保持观望
18 / 如何充分利用预算,对过度消费喊“停”
19 / 如何评估衣物品质:新手指南
20 / 找到合体衣物的实用指南
21 / 维持衣橱好状态并定期更新:一份全年时间表
结语
关于作者
致谢