人间失格,即丧失为人的资格。这是日本作家太宰治收关之作,也是他重要的作品。全书由作者的序言、后记,以及主角大庭叶藏的三个手札组成,描写主角从青少年到中年,为了逃避现实而不断沉沦,经历自我放逐、酗酒、自杀、用药物麻痹自己,终于一步步走向自我毁灭的悲剧,在自我否定的过程中,抒发自己内心深处的苦闷,以及渴望被爱的情愫……他被身为人真切的痛苦所折磨,终其一生都在自我厌倦下寻求爱,逃避爱,只能毁灭自己。
本版本还选编了太宰治的其他几篇代表作:《斜阳》《女生徒》《樱桃》。
1.太宰治绝笔之作,精装典藏版。特别收录其他代表作《斜阳》《女生徒》《樱桃》,大容量,立体呈现经典。
2.生而为人,对不起!——5次自杀终尝所愿的人间失格者绝笔,文学巨匠的灵魂之书、生命绝唱!
3.备受争议的“无赖派”作家太宰治与川端康成、三岛由纪夫并驾齐驱,被称之为日本战后文学的金字塔之巅。
4.一部纯粹的“私小说”,生的困惑,爱的无能,绝望凄美。太宰治的人生收官之作,最后一部完整的自传体小说,意义非凡。
5.设计唯美,高端大气,精装典藏。
推荐阅读:《消失的地平线》《曾国藩家书》《姑娘,你野心勃勃的样子真美》《清风烈酒后,愿你终能懂自己》
我曾见过三张那个男人的照片。
第一张应该是孩提时代拍的。照片上的他十岁左右,被一大帮女孩子(估计是他的姐妹或堂姐妹之类的)围着,站在院中的水池边,身着粗条纹的和服裙裤,头微斜三十度左右,脸上挂着丑陋的笑容。丑陋?然而倘若迟钝的人(也就是不在乎美丑的人)敷衍地称赞“这孩子真可爱”,也不会被认为是信口雌黄,毕竟那孩子的笑脸里也不是完全找不到普罗大众所谓的“可爱”。不过凡是稍微在美丑方面接受过训练的人,很可能瞧一眼照片立刻会发牢骚说“哎呀,这孩子真讨厌”,像甩掉毛毛虫似的,把照片扔到地上。
不知道为什么,这孩子的笑脸,越看越让人毛骨悚然。那根本不是人的笑脸,因为他双手攥紧了拳头站在那里。人不会笑着攥紧拳头,猴子才会,那是猴子的笑脸。他只是把丑陋的皱褶挤在一起而已,这奇怪的表情令人作呕,看过的人恐怕会忍不住嫌弃说:“真是个满脸皱纹的小少爷。”迄今为止,我还未见过一个孩子竟会带着如此奇怪的表情。
第二张照片里他的模样彻底变了,一身学生的打扮,不知是上高中还是上大学的,竟然十分英俊。然而不可思议的是,从他身上完全感受不到活人的气息。他穿着学生制服,胸前的口袋里显露出白色手绢的折角,跷着二郎腿坐在藤椅上,表情依然是笑着。但这一次的笑容不再是皱巴巴的猴子的笑容,而是变成了相当巧妙的微笑,但还是有什么地方与人的笑容不同。那笑容,不似鲜活的鸟儿般充实带着鲜血之凝重、生命之苦涩,而仅仅是一张轻如鸿毛的白纸。总之像个假人。谈不上做作,用轻浮来形容也不恰当,说是没有男子气概也不对,当然也不能称之为爱打扮。但是,仔细看这个相貌堂堂的学生身上弥漫着令人恐惧的气息,好像鬼故事一样。果然,迄今为止,我还未见过如此奇怪的英俊少年。
第三张照片最诡异。照片中的他已经看不出多大年纪,头发斑白,正在破旧房间(从照片上看房间的墙皮有三处掉落下来)的角落里双手伸向小火盆烤火,这回没有笑,什么表情也没有。可以说他虽然坐在那里双手伸向火盆,但已经死了,整张照片透露着不祥。然而奇怪的事情不仅如此。因为这张照片给了脸部一个大特写,我能清楚地看到他的面容,额头很平凡,额上的皱纹很平凡,眉毛也很平凡,眼睛也很平凡,鼻子、嘴、下巴也是一样,啊,连表情都没有,毫无特征,看完也没有印象。我看完照片闭上眼睛,完全记不起照片中的他长什么模样。只能想起房间的墙壁和小火盆,而对于房间主人的印象却瞬间烟消云散,怎么也想不起来。这是一张无法画出来的脸,即使是漫画也画不出来。睁开眼睛再看。啊,原来他长这样,但却毫无想起的喜悦,甚至可以说睁眼再看这张照片也还是想不起来,只是心里隐隐地觉得烦躁,很不舒服。
即使是所谓的“死相”起码也该有些表情更让人印象深刻才对,那男人仿佛是人身上长着马头,总之只要是看一眼这张照片就不由得从心底涌起厌恶。果然,迄今为止,我还未见过如此诡异的男人。
太宰治(1909-1948),日本小说家,与川端康成、三岛由纪夫齐名,被视为日本战后文学的三座高峰,后人将其称为“无赖派大师”、“私小说”领域的天才作家。代表作有《人间失格》《斜阳》等。
人间失格 001
序 003
第一手札 006
第二手札 017
第三手札 050
后记 100
斜阳 103
女生徒 233
樱桃 275