序:我的江湖
我曾经无比热切地寻找过江湖。
与所有少年一样,我想象中的江湖,有宝马,有快刀,有英雄,有美女,有参不透的禅机,有喝不完的烈酒。更有踏不尽的不平事,斫不尽的恶人头。
当然,少不了还有一间“悦来客栈”。
多年以后,我才意识到,与其说我迷恋江湖本身,不如说是迷恋一种为客江湖的苍凉行走。而等我对这种行走的意义真正有所感悟,又过了很多年——最初,我只不过是借此来消解一些日常的无聊。
正如南美传说中,一个人真正死去的标志是被全世界彻底遗忘。江湖,也必须依靠足够多的行走来维持存在。
我这样说,是我早就清楚,我所追寻的江湖,其实只是个幻象。每位少年在长出白发的那一刻,才会生成属于他自己的真正江湖。它们悄然降临,无影无踪而又无处不在,依据各自的气息分门别派,推杯换盏间,或是歃血为盟,或是短兵相接。所有的暗器都没有解药,所有的绳索都打成死结;唯一的标准是成王败寇,最大的忌讳是快意恩仇。
两座江湖其实早已分道扬镳。我的投奔,可以理解为逃离。但我的逃离并非没有意义。西哲将时间比喻成河流,而我将在自己的江湖进行一次时光逆流之旅——“江湖”二字,用在这里竟然如此贴切。
我将在江湖之浪涛中溯流而上,荒郊、古庙、老村、边城,一一搜寻先人遗落的残刃与秘籍,直至在它们的指引下,回到最初,去唤醒那声被封印在酒杯底的裂石崩云的长啸。
2018.8.17
001 / 序:我的江湖
001 / 天下西湖 浙江·杭州西湖
是的,西湖很小,但它就像一枚玲珑的印章,有了它,整幅中国画卷布局才能圆满,笔墨才能灵动,气韵才能轩昂。
019 / 大江东去 湖北·咸宁赤壁、黄州赤壁
或许那一夜曹操就已经意识到,自己这一生,或许再也无法跨越那条河流了,虽然它曾经就近在咫尺。
035 / 上梁山 山东·济宁水泊梁山
只要不回头,不弯腰,不停步,猛地一跺脚,世间何处不是梁山?
055 / 为客天涯 江西·龙南围屋 福建·永定土楼
任何一次出走都是被迫的,夯墙的同时,主人也在狠狠夯下安定的愿望。
073 / 袈裟上的灵山 江西·大余梅岭 湖北·黄梅东山寺
弘忍那夜给慧能讲解的《金刚经》的开头……没有人神共赞,也没有天女散花。一部大经,不过只是穿衣吃饭。
095 / 鹅湖会 江西·铅山鹅湖书院
武夷山到鹅湖,二百四五十里路;永康到鹅湖,五百里路。五百里的陈亮到了,二百多里的朱熹没到。纵然是辛弃疾,也无法弥合那三百来里路的裂隙。
119 / 剩山水 浙江·富春江
千年之后,我们终于看清了这一段历史的归宿,某种意义上,也就能够这样说:富春江才是《三国》的“终结地”。
139 / 刀笔乡 浙江·绍兴安昌古镇
若想坐稳公堂,需要的并不是浪漫与激情,而是他们最欠缺的务实与琐碎。师爷们兜售的就是这样一门手艺。
163 / 金窟记 浙江·遂昌金矿
“上有葱,下有银;上有薤,下有金。”……葱薤本是异味之物,佛教将其归于浊臭,皈依者必须断绝——所谓人间富贵,原来不过是种种臭腐?
183 / 崖壁道场 甘肃·泾川百里石窟长廊
泾河石窟,渭河草堂,泾渭一北一南,最终合流归入长安。走出这么一幅三教形势图,会不会就是隐藏在关中水系最深处的秘密呢?
205 / 血色边墙 湖南·凤凰、黄丝桥古城,腊尔山
边墙圈起的,是一个王朝的隐疾:金光闪耀的帝国版图上,雷公山与腊尔山,就像隐藏在锦绣纹中两个不易被察觉的黑洞,常年乌云笼罩虎啸狼嚎。
231 / 钱塘弄潮 浙江·海宁、萧山
“这个潮今天要两米多了。”他的普通话并不好懂,喊潮那几句应该是反复训练过的,“它这个潮碰一下,就回去了,要等到第二个潮上来才好看。”
252 / 后 记