本书通过对冀中平原一个乡村几十年的变迁,塑造出一批农民形象,尤其对魏守根一生的描述,表现出主人公对党的信任和忠诚。作者意为魏守根为代表的千百万共和国的垫基石树碑立传。
卑微而悲壮的人生,撕心裂肺的爱情挣扎,神秘诡谲的乡村往事……本故事部分情节曾改编电视剧《在桃花盛开的地方》
说在前面的话
章云天
我是个庄稼孩子,从小拾柴火砍草长大,虽说进城几十年了,骨子里还是个农民,到现在,要看到路旁花池子里有片好草就眼馋心痒,恨不能找把镰刀砍下来。这是小时候砍草坐下的病,那会儿草金贵,喂牲口喂猪、垫圈沤粪都是最好的原料;勤快的庄稼主子会趁大歇晌儿或是收工后,拔草晒干拉到集上换个油盐钱。所以孩子们砍草就难了,有时为砍满一筐,顶着日头钻树趟子走河湾,转转悠悠要走十来里地。
我上学早,初中时正赶上三年自然灾害,吃不饱肚子就不想再念书。记得中考前几个月,上级来了文件,要下放一批出身不好、学习不怎么样的学生回村种地。我第一个写了申请书,可我们班主任赵明凯老师就是不让我走。当时我很不理解,现在想来,他教语文,我作文写得不错还当着语文课代表,他是爱才舍不得。人最怕的就是心死。你不让走,管住人管不住心,中考时几门功课我都交了白卷,结果自然是如愿以偿,回家种地。
我在农村扎扎实实生活了两年多,对庄稼主子艰难困苦的无望和逆来顺受的无奈有了深刻了解,对他们的生活习性和语言逻辑有了更全面的掌握;同时,对他们苦中作乐的幽默、胡吃蒙睡中的精明和近似愚昧的忠诚十分感慨。参加工作后,我长期下乡,走遍了无极北半个县,那一带的风俗习惯、村言俚语、奇闻怪事在潜移默化中已融进了血液里。在写作中,我尽量采用原汁原味、土得掉渣儿的庄稼话,好听不好听却有它自己的味道,希望读者能够耐下心来理解。
在农村摸爬滚打几十年,我一直关注着一大批人,那就是成千上万的复退军人(也包括国民党的老兵),人们习惯称他们为荣军。这些人大都参加过抗日战争、解放战争和朝鲜战争,一个个伤痕累累、缺胳膊少腿,有的甚至到死身上还残留着敌人的弹片。可他们回乡后的日子并不好过,不少人娶不上媳妇光棍一根,到死穷困潦倒。因为他们长期参战,回乡时大都已到三十岁上下,在农村早过了结婚成家的最佳年龄。有的娶个活头还往往带着油瓶,前窝后窝矛盾不断,打架生气便成了家常便饭。我有个堂叔就是这样,他没文化、脾气耿直、说话难听能噎死人,打了十多年仗立了几次功还是个老兵。他回乡时村里还是用碾子碾米磨糁儿,便自制了一套工具,每月巡回把全村所有的碾子修个遍;而且,每天坚持早起清扫街道……人们背后都说他傻,不是开玩笑,而是从心里认为他这么做就是傻。他就娶了个活头,为五六个儿女吃喝拉撒、娶媳妇聘闺女拼死拼活多半辈子,肉舍不得多吃一口,衣更是一身军装穿成了烂布条。到老来,前后窝互相攀比都不孝顺,最后搬进责任田头的一间小屋里,不经意间自己把自己烧死了。还有个堂叔,从朝鲜战场回来时身上就带着弹片,没活到五十岁就死了。他在生命的最后一刻,拿着印有抗美援朝字样的搪瓷茶缸对妻儿说:万一哪天吃不上饭,你们就拿着这茶缸去要饭吧,或许人们看到它能多给咱一口两口。
这事我是回家时听一个叔叔说的,当时心头一热,鼻子发酸。可叔叔那种嘲弄和不屑的表情,那种麻木和不仁的神态让我无言。到石家庄工作不久,我在《建设日报》上看到一篇通讯,题目是《大山深处守营人》,写的是赞皇一位叫常孟兰的老人的军旅情结和他多年寻找部队的事迹。我专门去采访了三天,才知道他一九四八年底在一次阻击战中和自己的部队打散负伤回家,解放后由于部队整编,全国大调动,连番号都变了。他一双脚走遍北国南疆、东山西河,吃的苦受的罪让人难以想象,直到四十多年后的九十年代,才找到了自己的部队。按政策给的待遇和部队的奖励他一分不要,只说为自己正了名、给牺牲的战友们有个交代就足够了……就我所了解到的上百个老兵,他们不管多么艰难困顿,不管多么痛苦失意,对共产党和毛主席的忠诚却从没动摇过。我那个把自己烧死的堂叔,曾因有人说了几句对毛主席不满的话把人家打断了三根肋条……应该说,这些人是共和国的奠基者,是共产党最忠实的基层群众。你说他们愚忠也罢,说他们没文化真可怕也好,但这种不忘初心、矢志不渝的精神却让人震撼,让人感慨万千!
也许是我感情用事,也许是我认识偏颇,在采访过程中,我总觉得一直以来他们是被亏欠而沉默不语的一群人,因此总想为他们做点儿什么,为他们树碑立传,这就是我创作这部作品的初衷。
前面说过,为保持原汁原味,在语言运用、故事叙述中我尽量做到忠实于生活。对书中人物命运大起大落的悲欢离合、感天动地的爱情悲剧、销魂蚀骨的性爱绝唱,以及让人毛骨悚然的灵异现象,等等,有的描写可能过了点儿,但绝对真实,大都是我亲身经历,至于合不合乎科学规律那是专家的事。
最后,我郑重声明:此故事纯属虚构,有愿意对号入座者请自便,笔者概不负责!
章云天,本名田运章,1947年生,原籍河北无极,共产党员;曾当过工人、县委资料员、县文化局局长,后从事专业创作;多年以创作影视剧本为主,曾发表、拍摄影视剧本多部,其中电影剧本《同路人》获河北省剧本大赛一等奖、电视剧《金鲤鱼》获飞天二等奖、电影《周恩来的四个昼夜》获金鸡百花最佳编剧提名奖、电视剧《在桃花盛开的地方》在央视播出、电影《古田军号》《那时风华》在全国上线播映。
001?/ 说在前面的话 章云天
/?001?/ 引 子
/?002?/ 第一章 一见钟情 好汉萦怀空牵挂
两情相悦 奈何好事总多磨
/?032?/ 第二章 人心难猜 多情总被无情恼
歪打正着 孬汉懵懂抱花枝
/?072?/ 第三章 贼心不死 蛤蟆难吃天鹅肉
一夜走红 乌鸡变成金凤凰
/?107?/ 第四章 天堂有路 你上你的阳关道
地狱无门 我下我的独木桥
/?146?/ 第五章 明修栈道 夫妻扬镳始分道
暗度陈仓 叔嫂勾搭终成奸
/?195?/ 第六章 狼心狗肺 保证强霸黄花女
天灾人祸 守根仗义救乡亲
/?235?/ 第七章 昏天黑地 小荷才露尖尖角
干柴烈火 情色深处一把刀
/?264?/ 第八章 走投无路 兄妹交换成连理
捉奸在床 冤家夫妻两分离
/?309?/ 第九章 风云突变 时势造就登天梯
众口铄金 世俗逼死清白女
/?344?/ 第十章 善有善果 条子抱得美人睡
恶有恶报 不正痛失命根子
/?361?/ 第十一章 柳海莽莽 浪女裸身诱处子
长夜漫漫 金风玉露初相逢
/?376?/ 第十二章 一夜走红 魏麦茬平步青云
捉奸拿双 傻瓜蛋有家难回
/?396?/ 第十三章 缘聚缘散 悲欢离合寻常事
花开花落 红杏出墙正当时
/?414?/ 第十四章 祸不单行 碰谁摊上都有份
福无双至 砸谁头上天知道
/?438?/ 第十五章 一往情深 多年苦树终结果
二度春早 红花绿叶相争俏
/?489?/ 第十六章 命运多舛 田山堂喜忧参半
欲速不达 杨春雪进退维谷
/?520?/ 第十七章 意乱情迷 三歪歪醉卧温柔地
否极泰来 杨春雪衣锦耀故里
/?567?/ 第十八章 机缘巧合 夕阳烈烈红胜火
阴差阳错 天机泄露终有时
/?597?/ 第十九章 扑朔迷离 仙姑千转回故里
烈火金钢 英雄悲壮冲九天
/?627?/ 第二十章 匪夷所思 敌我原本一家亲
祸从天降 夫妻双双赴黄泉
/?673?/ 第二十一章 好景不长 红柳仓皇逃异地
欲壑难填 青松自绝坑乡亲
/?702?/ 第二十二章 情谊绵绵 久旱禾苗逢甘霖
落叶萧萧 病树前头万木春