李永炽，台湾大学历史研究所硕士。曾任台湾大学历史系教授，现已退休。著有《日本的近代化与知识分子》《日本近代思想论集》《历史的跫音》等。译作有《尼采》《愚神礼赞》《韦伯的比较社会学》《山之音》《我是猫》《韦伯传》《暗夜行路》《日本精神史》等。
荆轲刺秦王
秦王政在内有李斯的策划，在外有良将东征蚕食六国，逐步走向了统一之途。
秦最先灭了韩、赵两国，正要向东向南继续完成统一大业的时候，却发生了一件震惊全国的谋杀未遂案。这就是荆轲行刺秦王。
荆轲先祖是齐国人，后来迁到卫，而成卫国人。荆轲曾出仕卫王，卫不能用，便到燕。
荆轲到燕国以后，跟杀狗的屠夫和善于击筑（似琴，有十三弦，用竹尺敲击）的高渐离缔交。荆轲喜欢喝酒，常跟高渐离一起在街上酒店喝酒，到半醉时，高渐离击筑，荆轲随着乐音高歌，时而大笑，时而相拥而泣，目无旁人。他为人豪爽沉潜，很有学问。
荆轲到燕后，颇受燕的贤人田光先生欣赏，认为他不是普通人。田光先生对他非常好。
不久，燕太子丹从秦国逃回燕国。原来，太子丹曾在赵做人质，而秦王政也是父亲在赵做人质时出生的。两人在赵时，常在一起玩，非常友好。政继位为王后，燕太子丹再到秦做人质，本以为秦王政会对他好，想不到却丝毫不受礼遇。燕太子丹恨恨地逃回本国，意图向秦王报仇。但是，秦国势力强大，正蚕食诸侯，以燕国的弱小自然无法以兵力抵挡秦国。因而燕太子丹想用计劫取秦王。
太子丹最先想请田光先生来完成自己的计划。田光自知年纪已大，不堪此任，转把荆轲介绍给太子丹。
太子丹接见荆轲，随即说出了自己的计划：“现在秦国势力强大，到处用兵，六国又不敢联合一致抗秦。不久，秦军必定侵入燕国，燕国弱小，绝对无法抵抗。为了燕国，我拟出了一个计划，想聘用一位天下最勇敢的人，出使秦国，用利诱惑秦王，秦王为人贪婪，一定可以如愿。如果劫持了秦王，便迫他归还诸侯的土地；如果无法劫持，就用利剑把他刺杀，秦国内部一定会因此造成混乱，六国就可乘机联合，攻入秦国。这是我最大的愿望，可惜找不到人，但愿先生助我！”
荆轲沉默了一会儿，然后说道：“这是国家大事，我这驽钝的人恐怕挑不起这副重担。”
太子丹作揖说：“务请先生不要推辞，我知道，在燕国，除了先生之外，再也找不到一个有胆量的人来完成这项计划。”
“太子既然如此看重在下，在下愿意粉身碎骨试一试。”荆轲终于答应。
“谢谢！”太子丹感激地说。
于是，太子丹尊荆轲为上卿，让他住在最好的房子，还每天到荆轲那里看他，给他最好的食物，送他车马、美女，尽力讨好荆轲。
可是，荆轲一直没有启程的意思，而秦军已攻下赵都，掳了赵王，进军到燕国南方边界。太子丹非常害怕，对荆轲说：“秦军早晚就要渡过易水，我恐怕无法再长久招待先生啦！”
“我本来早就要启程，只是找不到可获秦王信任的方法，如果不能亲近秦王，目的就无法达成。现在秦王正悬赏千金再加万户的封地，想获得樊将军的首级。如果有樊将军的首级和燕督亢（在河北省）的地图献给秦王，秦王一定会很高兴地召见我，这样我也能对您有所还报了。”
樊将军是指得罪秦王，从秦国逃到燕国，托庇于太子丹的秦将樊于期。燕太子丹听到荆轲要用樊于期的首级来获得秦王的信任，便说道：“樊将军在走投无路的时候，来投靠我，我怎忍心为了个人的利益伤害他呢，但愿先生再好好想一想。”
荆轲知道太子丹不忍心杀樊于期，就悄悄去见樊于期，说道：“秦对将军实在太残酷了，不仅杀害将军的父母和族人，现在还用千金和万户封地购买将军的首级，将军有没有什么应付的办法？”
樊于期听了不禁仰天长叹，悲伤地说道：“我每次想到秦王这样对待我，真是痛恨无比，却又想不出什么办法来？”
“现在我有一个办法既可以解除燕国的祸患，又可以替将军报仇，不知将军以为如何？”
“是什么办法？”樊于期趋前问道。
“希望能够得到将军的首级，献给秦王。这样，秦王一定会很高兴地召见我。那时，我用左手拉他的袖子，用右手刺他胸部，将军的仇可以得报，燕国的灾祸也可以避免，将军意下以为如何？”
樊于期扼腕趋前说：“这正是我日夜咬牙切齿所企盼的，现在终于有办法报仇了。”
樊于期说完话，立刻自刎而死。太子丹听到消息，奔来伏尸痛哭。事情已发展到这种地步，只得用盒子装了樊于期的首级。这时候，太子丹已找到一把最利的匕首，还用毒药炼过，刺人立死，同时还找到一个十三岁的勇士秦舞阳做副使，准备让他一起跟荆轲赴秦国。秦舞阳年纪虽小，却曾杀人，人们都不敢正面看他，是一个小太保。
但是，荆轲早已准备好，只在等待一个远地来的人，想跟他一起去。这个人却迟迟不来。太子丹等得不耐烦，以为荆轲改变了主意，再度问荆轲：“日子已经不多了，秦军可能马上就会来侵入。如果先生还有所怀疑，我想先派秦舞阳去……”
荆轲听了心头火起，对着太子丹怒吼：“为什么要派那小鬼？小孩子知道什么，不加考虑，只知道一去不回就可以吗？何况是要提着匕首进入难以测度的强秦？我所以迟迟不走是在等待一个朋友，跟他一道去，现在太子既然嫌迟，就此辞别太子启程吧！”
荆轲启程时，太子丹跟其他知道荆轲此行目的的人，都穿着白衣裳送荆轲，来到易水边，祭路神祝荆轲一行路上平安后，挚友高渐离击筑，荆轲和筑高歌，筑音歌声，悲切凄怆，荆轲一面往前走，一面唱道：
“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还！”
歌声顿然转为慷慨激昂，荆轲坐上车，头也不回往前行去。荆轲抵达秦国，用重金贿赂秦王宠臣蒙嘉，让蒙嘉先向秦王报告说：
“燕王畏惧大王的威严，不敢举兵反抗，自愿以臣下出仕大王，特斩樊于期首级，并献上燕督亢一带地图，遣使送来，请大王定夺。”
秦王听了非常高兴，以正式仪节威严地召荆轲到咸阳宫。荆轲捧着樊于期首级的盒子，秦舞阳拿着放地图的小盒子，依序走进来。到阶梯前，秦舞阳吓得脸色都变了，而且浑身颤抖。秦王群臣觉得很奇怪。荆轲发觉了，回首望着秦舞阳笑，然后走到秦王面前，献上樊于期首级，一面为秦舞阳致歉道：
“是北方蛮夷的乡下人，不曾见过天子，才会这样恐惧。恳请大王暂且宽恕，让我们在大王面前完成使命。”
“好，把秦舞阳所带来的地图拿过来！”秦王对荆轲说。
“遵命！”荆轲把地图拿过来，送上去。
秦王打开成卷的地图，地图展到最后，露出了匕首。荆轲趁这间隙，左手抓住秦王的袖子，右手拿起匕首，往秦王胸部猛刺。匕首还未刺到胸部，秦王已吃了一惊，引身站起来，撕裂了袖子，想拔出腰间的剑，剑太长，匆忙间拔不出来。
荆轲追逐着秦王，秦王绕着柱子奔逃，秦臣因事起突然，都吓得不知所措。
按秦国的法律，殿上的群臣都不准带兵器，护卫虽然带着兵器，却站在殿下，非经呼唤不能上殿。
因为事情发生得太突然，加上秦王正在慌张中，忘了呼唤殿下的护卫，只好空手对付荆轲。
就在这时候，侍医夏无且把所带的药囊朝荆轲扔过去。趁这间隙，有人大喊：“把剑背到背上！”
秦王把剑从腰间往背后一推，随即从肩上拔剑，击打荆轲，砍到荆轲左腿。荆轲倒下，顺手把匕首朝秦王扔去，没有击中，锵地一声，匕首插在铜柱上。
秦王乘势猛往荆轲身上砍去。荆轲中了八剑，自知事已不成，靠着柱子大笑：“事情所以不成，是因为我本想活捉你，逼你订下契约，好回报太子啊！”
于是，秦臣杀了荆轲。秦王气闷了好久，遂下令王翦攻燕，十月后攻下燕都蓟城（在北京西南）。燕太子丹逃到辽东，最后终于被杀。过了五年（前222），秦灭燕。
少年将军霍去病
在这次随卫青北伐匈奴的将领中有一少年将军，名叫霍去病。霍去病是卫青的外甥。卫青有三个姐姐。大姊卫孺嫁给太仆公孙贺为妻；三姊卫子夫是武帝皇后；二姊卫少儿与小吏霍仲孺私通，生下霍去病，所以霍去病也跟卫青一样是私生子。霍去病出生时，霍仲孺离开卫少儿母子回到故乡。后来，卫少儿又与陈平的曾孙陈掌私通，妹妹卫子夫得武帝宠爱后，卫少儿才与陈掌正式结婚，霍去病也在陈掌家中抚养长大。
霍去病十八岁时，因阿姨卫子夫（已封为皇后）的关系，应召入宫担任侍中。元朔六年（前123），随舅舅卫青出击匈奴。此役，汉军虽胜，却失去了两员大将赵信和苏建。赵信投降匈奴，苏建被降为庶民；卫青亦因此没得加封，而霍去病则为此役斩获最多的将领，被封为冠军侯，食邑一千六百户。
元狩二年（前121）春天，霍去病年方二十，以骠骑将军，独当一面，领军往陇西方面攻击匈奴。经过焉支山（在甘肃山丹县），西进一千多里，与匈奴大军激战，杀了折兰王和卢胡王，俘虏浑邪王的儿子和相国、都尉，斩敌首八千多具，还夺得休屠王祭天的金人（铜像）。班师回国后，论赏加封两千户。
同年夏天，汉军出击匈奴。李广与通西域的张骞从右北平（河北省北部）攻击匈奴；霍去病与公孙敖从陇西方面袭击匈奴。
李广军从右北平北征，行数百里，为匈奴左贤王四万骑所围，李广军队只有四千骑。李广军看见敌人排山倒海般缩小包围圈，莫不恐惧万分。李广为安定军心，命令儿子李敢率领数十骑，奔向匈奴军，穿越敌人包围圈，再往敌军左右奔绕一圈回来，对李广说道：“敌军很容易对付。”李广军心才稳定下来。
不久，匈奴军发动攻击，矢如雨下。汉军死伤过半，箭也快用完。于是，李广下令士兵按箭上弓，不得擅自发射，自己拿起能发连珠箭的特制大弓，射杀了好几名敌将，敌军的攻势才放松。
刚好这时天已渐黑，双方罢战。汉军士兵个个面无人色，只有李广神色自如，重新整顿军队，军中士兵莫不佩服李广的豪勇。
第二天战斗又开始，李广军仍然奋勇作战，适逢张骞援军赶到，匈奴军终于离去。此役，张骞因延误行期，论罪当斩，同样赎为庶人。李广虽奋勇作战，却因战功不多，没有任何赏赐。
另一方面，霍去病与公孙敖分道从陇西出击。霍去病军越过居延，到了甘肃的祁连山，俘虏了单于阏氏（yānzhī，单于妻子）及太子、相国、将军等六十三人，斩敌首三万人以上，因功加封五千户；而公孙敖因迷途也遭遇了与张骞同样的命运。
霍去病所以能连战皆捷，主要是他的部队比其他老将的部队优良，有最好的将领、士兵和马匹。也就是说，出征时，武帝都让他先选精兵良马，选剩的才分给老将。有了精兵良马，而霍去病又胆大勇敢，身先士卒，战胜的机会更多。此外，其他老将，如李广等，往往运气不佳，虽身先士卒，亦无战功可言，而霍去病却有天大的好运，不曾遭到任何困厄。其实，在困厄下能临危不乱扭转局面，才看得出大将的真本领。然而，就在这幸与不幸之间，霍去病的功勋一天显赫一天，武帝也越来越相信他，霍去病的地位已与大将军卫青相埓。
由于霍去病此役的大捷，匈奴西边防线已崩溃。单于大怒，想杀浑邪王。浑邪王恐惧，向汉投降。武帝怕其中有诈，便派霍去病率军去迎接。
霍去病军渡过黄河，与浑邪王军队相望。浑邪王的部将看到汉军，有许多不愿意投降，想逃走。霍去病乘势驱军奔入匈奴军中，斩杀了八千多个想逃亡的人，然后用马车载着浑邪王，先送回长安，自己再领着投降的匈奴人回到长安。
武帝赏赐这些投降的匈奴人几十万金，封浑邪王为漯阴（今河郾城区）侯，食邑万户。霍去病也加封一千七百户。
……
书单推荐
