巴黎索邦大学艺术史与考古学博士九年匠心之作
?? 一部揭开皇城数百年秘密的建筑史与考古学著作,一幅基于建筑兴衰沿革之上的元明皇家生活图景
?? 巴黎索邦大学教授顾乃安(Antoine Gournay)作序,吕敏(Marianne Bujard)、丁垚、赵幸、吴伟联合推荐
?? 法文研究成果,精心打磨中文版,100余幅手绘图、古地图、老照片、现状照片、古代绘画,重现元明皇城的历史变迁
?? 瑞典轻型纸全彩印刷,空心脊装帧,180度展开,适合阅读
?? 随书附赠手绘彩色《明代皇城图》,可携带此书漫步皇城,寻找它昔日的蛛丝马迹
推荐序
法国巴黎索邦大学考古艺术史系教授
顾乃安(Antoine Gournay)
九重深宫,从来都是笼罩在神秘氛围中的禁地与各种传说的演绎对象,可不要期望它们会主动讲述自己的秘密。这些地方的历史渊源往往说不清道不明,它们的千门万户难以历数,它们的管理与运作零散记录在卷帙浩繁的典章中,它们的习俗惯例甚至让那里的居民们自己都疑惑不解,更遑论外界观察者了。
北京的皇城就是一处这样的地方。这座皇城环护着紫禁城,它是紫禁城作为皇家领域的补足部分,也是紫禁城与京城以至外界交流的纽带。尽管它处在城市的中心,可人们对它的认识却少得可怜,远远无法与对紫禁城的研究相比。
诚然,皇城承载了众多鼎鼎大名的胜迹,例如太庙与社稷坛,太液池北、中、南三海沿岸的园林与庙宇,还有可以尽揽北京天际线的景山。可是皇城本身却几乎没有被作为一个整体研究过。简略地看,皇城似乎明确地展现出一种稳定的形象,实际上,如今的皇城仅仅是从金代至今的一场漫长演变所达到的最终状态。而这场演变之复杂,让我们绝难一目了然。
与对清代北京皇城的了解相比较,我们对它在元、明两代情况的了解要弱得多。即便在清代,人们对皇城更为古老的过去也仅仅有某种不完整而且畸变了的认识。皇城在元、明时期的代际沿革尚待进一步梳理与理解。
在这个意义上,李纬文的这篇富有美感的研究极大地丰富并更新了我们对这一区域的城市空间及其历史的理解。这本书为我们逐一揭示了这座古老皇城在元明时期各个历史阶段的面貌以及其中的生活图景。作者将不仅为我们描绘一幅精细的皇城画卷,还将在字里行间为我们讲述一篇生动的故事,让读者们沉浸在那些或诙谐或引人动容的逸闻琐记之中。但作者的讲述又绝不仅仅是一场对宫廷生活的描摹与叙述,或是对所谓“物质文化遗产”的各个方面的胪陈。他懂得避开某些“暗礁”,没有陷入某种建立在人云亦云基础上的转述与罗列。
作者的研究成功地将现代史地调查方法与传统的中国文人素养相协调。他首先从必要的文献学分析出发,对“皇城”这一表述进行正名,追溯它的词源,梳理它的各种可能的定义,以及其在实际应用中所指代的城市空间分层和相对应的皇家领域城墙本体。
作者随后显示了他在文献、历史、建筑、考古以及史料分析等方面的能力:他投身于一场对元明皇城所有已知文献的精细爬梳中,并从这些文献出发,提出一系列假说,构建了一套条理清晰的推理。他不仅提供了直观的阐释与图表,还发挥了他作为插画绘者的才能,为他所述及的建筑与园林群组绘制了精美的复原表现图。
本书是一篇真实的建筑考古学研究,作者观察了皇城中那些至今尚存的最细微的遗迹,以及北京现代城市肌理中那些尚能揭示古代营造活动的痕迹。尽管北京已经在一个世纪以来的大规模城市建设中彻底改换了模样,但正是在这些肌理遗存中,仍然散落着追溯古代北京城市面貌的线索。而作者恰恰展现了他在实地、在舆图、在文字与影像资料中进行定位与辨析的能力。依托现代调查手段与实际上十分有限的考古活动资料,作者将通过破译与解读,带领我们在这片至今依然人烟稠密的城市区域找寻昔日皇城的蛛丝马迹。
作者尤其从历史与技术的视角展示了皇城中的众多建置是如何在时间线上构成了一幅从建造到布置再到改造和维护的动态图景。皇城区域从金代到清代的延续与变革便由此得到了揭示。皇城空间中某些建置的稳定性和延续性非常惊人,例如琼华岛等园林堆山几乎见证了近世北京从无到有的过程。而作者在阐释这些古老遗迹的同时,也没有忘记皇城史上那些宏大的改造,以及它们所带来的许许多多昙花一现的营构。
所有这些阐述使我们明确一点,即在皇城空间中延绵而持续的营构与宫廷中各个群体的生活习俗之间存在直接的关系。皇城的营构实际上为我们展示了皇帝的居止模式,以及他与那些有权力进入皇城或者在皇城中居住的宫廷人员与近臣们的互动。这些皇城居民根据其职业的不同,有的仅仅在这里出现几个小时,做短暂的朝觐,有的会在这里度过几天、几个月甚至几年时光。作者很好地展现了皇城作为一个中间“夹层”区域的复杂属性:它将部分人拒之门外,但又让另一些人进入其中。而对于那些可以被允许进入的人,皇城又会加以各种筛选与区别对待,例如仅以部分空间迎接他们,或者仅在某些时机接待他们。故而对于不同的人而言,进入皇城可能是常态化的,也可能是间歇式的,或是施恩格外的殊遇。
这样的观察视角让本书得以对皇城及其组成部分的各项功能进行梳理,并以明确、翔实而生动的方式展现这些功能的配置模式——有时它们并非严格对应某种边界分明的空间框架,而是在同一个空间中通过各类设施而叠加、重合在一起。皇城并不仅仅是让皇家得以放松悠游的空间,它还可以承载各种游离于国家仪典之外的、私密或私人的信仰活动,乃至于允许皇室以更大的设计自由来擘画某些建筑工程。皇城夹层当然也要求皇室对这里的营构及活动内容进行细致的论证,但它仍然为皇室提供了一种在紫禁城中难以获得的自由。就这样,皇城以其各类具有灵活性的建置,为严格按照仪典布置朝寝空间的紫禁城提供了某种功能性的补足。
在元明时期,人们对于一座皇城各种功能上的期待得到了程度不同的满足。而作者则通过研究这些期待,对“皇城何为”的问题做出解答,导向了本书最后所展示的结论。本书可以看作一个起点,从这里出发,我们将可以对北京皇城发起一系列新的探索,并将其与其他城市和建筑空间进行对比研究,乃至于以皇城作为基点,放眼其他历史时期的、儒家世界以外的城市空间。
让这种发散成为可能的,是李纬文在其研究中所应用的一种让我们得以观察各种不同文化语境的方法。作者的部分分析方法来自“中介考古学”(l’archéologie médiationniste),这一学说是在巴黎索邦大学由考古学家菲利普??布鲁诺(Philippe Bruneau)教授与皮埃尔- 伊夫??巴吕(Pierre-Yves Balut)先生阐发的方法论,其理论基础则是人类学家让??卡涅潘(Jean Gagnepain)教授的“中介理论” (la théorie dela Médiation)。这一人类学研究方法通过对人类所共有的理性活动的观察,将每个文明所独有的技术体系视作一套由各种技术相互连通的整体。而在这个整体中,建筑学,即对可用空间的塑造,其实与服装、食物、诊疗等一样,都只是装备并塑造我们的社会并使其运作起来的无数理性活动形态中的一种而已。
这样的研究方法让我们得以摆脱惯常的那种分类方法,例如将建筑营构与技术界的其他部分割裂开来,然后再通过列举一些典型的庙宇、园林和仪式空间的案例来对建筑实践进行描述性的研究。本书走了一条不同的道路,它带领我们观察仪典、园林以及其他各种设施是如何在截然不同的空间中相互配合起来,在点缀皇室生活的各类活动中发挥作用。而这些设施又绝不仅仅是为主要皇室成员准备的,还涉及皇城中所有居民与服务人员,而他们的身份覆盖了几乎所有社会层级,从国家重臣到卑微的仆从与宦官,甚至还包括那些以非人类形态存在的居民,如逝者、神佛以及动物。
作者还为我们展示了这些建筑空间与维系它们运作的各种元素如何被改换面貌,以适应不同历史时期使用者们多变的需求,以及建筑空间又是如何反过来对皇城中的社会习俗与惯例施加塑造性的影响。建筑绝不仅仅是映照社会形态与思想的一面镜子,它还会对后者做出属于自己的贡献。
现在,通过这本书,北京皇城上空至少有一部分迷雾被揭开了。这是李纬文在我的指导下于巴黎索邦大学所完成的博士学业的成果,我很高兴看到它得以在中国出版,这本书是他在法国度过的漫长学习生活的一项总结。我还要向他的法语语言能力致意,因为这篇研究首先是用法语写成并通过答辩的。作者在他的学业期间展现了勇气、严谨与决心,我祝愿他保持这样的品格,在学术生涯中取得更大的成功。
2021 年4 月14 日于巴黎索邦大学