本书为著名作家肖复兴的一部散文集。汇文师记是在母校建校150周年之际，作者忆及汇文中学的九位师长，为一个时代的小人物留下印迹；晚凉笔墨主要追忆文坛前辈，其中包括孙犁、邵燕祥、高莽、陶然、洁泯（许觉民）等大家，情真意切，回味深长；风吹梅信写作者自己的人生际遇，其人其事虽平凡琐碎，却与前者互为镜像，是文学，又是回忆，读来令人扼腕长叹。
这也是作者七十多年来的人生沉淀之作。其情感深沉，文字质朴，造诣之高，被誉为肖复兴散文写作的新里程碑。
记不住的日子
作家愿意语出惊人。马尔克斯说：记得住的日子才是生活。这话说得有些苛刻，也有些。起码，我是不大信服的。
记得住的日子才是生活，那么，记不住的日子就不是生活了吗？不是生活，又是什么呢？显然，马尔克斯所说记得住的日子，是指那些不仅有意思甚至是有意义的日子，可以回味，乃至省思，甚至启人。他将生活升华，而和日子对立起来，让日子分出等级。
细想一下，如我这样庸常人的一辈子，所过的日子就是庸常的，不可能全都记不住，也不可能全都记住。而且，记得住的，总会是少于记不住的。就像这一辈子吃喝进肚子里的东西很多，如果按照以前我的每月粮食定量是32斤，一辈子加在一起，不算水和菜，就得有上千乃至上万斤，但真正变成营养长成我们身上的肉，不过百十来斤。如果所过的日子全部都能记得住，那么，会像吃喝进的东西全部都排泄不出去，人也就无法活下去了。
马尔克斯将记得住的日子当成一杯可以品味的咖啡或葡萄酒。普通人乃至比普通人更弱的贫寒人的日子，只能是一杯白水。
人的记忆就像筛子，总要筛下一些。筛下的，有一些，确实是鸡零狗碎，一地鸡毛，但其中一些不见得比记住的更没有意义，没有价值，只是不愿意再像磐石一样压迫在心里，而有意识或无意识的让它们尘逐马去，烟随风散。人需要自我消化，让心理平衡，才能让日子过得平衡。这或许就是阿Q精神吧？有些鸵鸟人生的意思，不会或不敢正视，只会将自己的头埋在土里。不过，如果要想让有些事记住，必须让有些事不记住，这是记忆的能量守恒定律，是生活的严酷哲学。老百姓的话说，就是拿得起，放得下。所谓拿，就是记得住；放，则是那些没必要记住的事情吧。
书单推荐
