什么是真？它跟你是用什么材质做的无关。老皮马说，如果一个小孩一直一直爱着你，不只是因为想跟你一起玩，而是真正地爱着你时，你就变成真的了。
我会受伤吗？绒毛兔问。
有时候会，一向诚实的老皮马说，可是，一旦你被人爱着，变成真的了，你就不再害怕受伤了。
《绒毛兔》（The Velveteen Rabbit）
玛杰丽·威廉姆斯（Margery Williams）
这是一本关于伤与痛的书，也是一本关于爱、生活、坚强、快乐的书。本书将指引你破茧重生，寻找活着的意义，也将帮助你找到内心沉睡的力量。如若不是为了挣破悲伤的丝茧，没人愿意坚强，也没人知道自己原来可以如此坚强。
每个人都有害怕失去的事物，害怕一旦失去它，自己就活不下去。我的孩子，我唯一的孩子，在他7岁那年不幸去世了，我曾以为自己也会随他而去。在最美好的年纪，我的孩子骤然离世，如流星般匆匆陨落。一次成功的肾脏移植，本给了他又一次拥有健康童年的希望。当他在爷爷家中心脏骤停，倒地不起时，这个希望毫无预兆地破灭了。他走的那天，我不在他身边。这个残酷的事实，至今仍笼罩在我心头，成为我一辈子无法释怀的悔憾。他死后，我的世界分崩离析，心田一夜荒芜，悲伤无尽，走投无路。
新冠疫情的肆虐，同样无情地改变了许多人的人生，将他们拖入全然陌生的境地。它最狠戾之处，是让不幸的感染者被迫与外界隔绝，在没有亲人的陪伴下孤独地死去，狠毒地在活着的人心中烙下它独有的伤疤。每思及此，我总忍不住惶恐。
还记得疫情早期，人们每天拼命搜索新闻，渴望从中看到任何一丝疫情结束的曙光，却失落地发现一切早已失控。在那段时间里，那种时间模糊的浑噩感，那种空间错位的迷失感，那种每天都要为了呼吸而挣扎的生活，与痛失亲人的感觉是如此相似。
除此之外，还有对未知的恐慌。没人知道这场疫情究竟夺走了什么，只知道无论失去的是什么，留下的必将是无尽的思念。那种大难临头的预感也是十分相似。曾有人将这种预感称为悲伤的前奏，尽管灾祸还没有发生，但你知道它很快就会降临，悲伤也会接踵而至。悲伤到来之前，若真有前奏，那它离去之时，也应留有余音，回荡在心房的回音室里，一声又一声地呜鸣。
人们不能像开处方药一样，无法按照你的需求为你分发希望。但我们可以从别人的经历中汲取希望，从分享的故事中汲取希望。孩子去世之后，我需要希望支撑我走下去。作为一名记者，通过报道那些身处逆境的人和那些关于生存与蜕变的故事，我找到了希望。他们是平凡生活中的勇士，即使突逢巨变，也仍坚韧不拔，勇敢面对一切。
从他们的故事中，我学会了如何在失去至亲之后，重新扬起生命之帆。在抗击新冠疫情的持久战中，许多人失去了自己的亲人或朋友，承受着难以想象的痛苦。愿他们和我一样，从这些故事中寻获勇气，得到启发。
卡罗尔·史密斯（Carol Smith）
2020年5月
第一篇 童年的礼物
孩子们衡量幸福的方法与我们不同，他们对世界的理解与我们不一样。赛斯即使身患不治之症，他们关心的也永远不是死亡，而是活着，要活成饱满的生命。一个人是否不枉此生，只有爱能定夺。在爱的尺度下，他们的一生与别人的一样长，一样饱满。
第二篇 母爱的力量
凤凰涅槃，浴火重生是烧伤患者身心蜕变的完美写照，他们从内心深处找到了以前不知道的力量。我常常思考当一个人的外貌变得连自己都认不出来时，心中是什么感觉。我仍然是那个我，不曾因伤疤而有所改变是约翰和比利给我共同的答案。
第三篇 不确定的确定
沙利曾是这个国家位高权重的将军，却也和幼小的克里斯托弗一样，害怕进入磁共振的检查舱中。每个人面临的最大挑战，是被困在一个狭小密闭的空间中，独自面对自己心中最大的恐惧。这个狭小密闭的空间，其实是我们自己的内心。
第四篇 悲伤的考验
当悲伤如海啸般袭来，我们如何能够勇敢地站在它面前，即使被它吞没也毫不退缩？格里用意想不到的方法给了我们答案。因为她，我学会接受悲伤的馈赠，不再将快乐视为当然之物。痛苦是愈合的一部分，愈合不是痛苦的终结。
第五篇 完整的意义
失去后想要重新变得完整，我们既要接受好的痛苦，也要接受不好的痛苦。好的痛苦意味着成长，意味着新的开始；不好的痛苦是与世隔绝，不与他人来往，过着苦行僧般的生活，不允许自己体验任何美好。罗斯一路的经历，让我看清了完整的意义。
第六篇 共舞的生命
失去最重要的人之后，最难的是再次微笑，再次享受生活，再次去爱别人。我们不必因快乐而内疚，快乐更不是对失去之人的背叛。失去与希望，痛苦与慈悲，哀伤与快乐，都是可以共存的，也必须共存。
第七篇 战争的烙印
失去和痛苦，会在一个人的身上留下不同的烙印。你看到的每一道伤疤，都在向你诉说一个故事。伤疤藏在故事里，别人可以沿着故事线，探知我们哪里受过伤，哪里愈合了，哪里仍在隐隐作痛。有些人，有些事，需要用尽一生才能放手。
第八篇 黄色风铃草
有些人突然闯入你的人生，像从雾里冒出来的，他们短暂出现后又消失在迷雾之中。克里斯托弗就是这样，匆匆地与我打个照面，很快又消失不见。在我的记者生涯中，许多人与我亦是如此，短暂交会，匆匆别过。失去、重生、缅怀及生存，是他们的故事，亦是我们的故事。
书单推荐
