★让无数现代女性感同身受的题材——身材焦虑
书中探讨了许多现代女性都会经历的身体之战,她们因为完美主义的枷锁而被迫迎合世俗的标准,从年少时便带着一幅精致人设的假面,但这么做到头来只是让自己变得迷茫、自卑、沉沦。多位女性读者在作品原版下评论留言,说本书说得简直就是自己。如果你是那种会对镜审视自己的身体的人,如果你是那种“厌恶”自己的人,或者如果你是有着青春期女儿的家长,那么你一定能在本书中找到共鸣和帮助。
★充满文学性的自我疗愈指南
作者以动情的笔触回顾了自己与食物﹑羞愧感纠缠的痛苦过往。从文学角度来说,它是一部艺术作品,运用了与女作家格伦农·多伊尔和女诗人玛丽·卡尔相似的叙事风格。而对那些因为感觉自己“总是太过”或“总是不够”而焦虑不已的女性而言,它又是一本自我疗愈指南。本书剖析了那些为了获得认可而痛苦地维持成功者形象的女性(即魅影女性)的内心世界,以及她们痛苦的觉醒过程和自愈方法,有助于千千万万有相似经历的读者接纳不完美的自己,从而实现真正的心灵成长,因自爱而活出自洽的人生。
面对穿衣镜,我们或是常常驻足于前,对镜自赏;或是不忍直视镜中的自己,紧闭双眼,快速走过。咕咕作响的肚子让我们知道自己的努力正在见效。勒紧的牛仔裤把臀部夹得难受也丝毫没有关系,因为至少它让我暂时抵挡了饥饿的侵袭。体重秤的数字滴滴作响,连生菜所含的热量我们都锱铢必较,生怕自己的体重超标,哪怕只是一星半点。
人们开始称赞我们的自律。这些温暖的评价就像是给我们干裂的嘴唇抹上了润唇膏,让我们一时忘却了所有不适。然后我们明白了:正是这点点滴滴的努力让我听到了一直渴望的声音。
像我们这样的女人,几乎就没被当成过女人。人们总是听着我们不得已的诉说。因为他们知道我们是认真的。我们的家人也不知道何时才是联系我们的合适时机,于是他们便鲜少主动联系。或许他们认为我们一切都能应对自如吧,甚至并不只是应对自如而已。在他们眼里,我们属于人生胜利组,在任何方面、任何领域,不管有没有奖杯,我们都是最后的赢家。像我们这样的女人,痛苦往往意味着我们做得对、做得好。
像我们这样的女人,并非爱情里的行家里手,但我们却用智慧令我们的伴侣为之一怔,让他们如同飞蝇逐腐,觉得美味异常。他们甚至会向朋友炫耀:她真的与众不同,一点儿也不矫情黏腻、患得患失。因此我们又明白了:他们爱的只是强大的我们。
像我们这样的女人,实在是太优秀了。我们是一生只可得一见的女人。亲近我们的人自然而然能感受到我们的独特与优秀,因为我们一定会让他们感受到。他们沮丧地瘫坐在沙发上,因为在我们面前他们实在相形失色。他们的平庸给我们带来了沉重的负担,可一旦我们说破,便会遭到无尽的谩骂与指摘。
但是,我们身披的这身铠甲并非轻易而来。关掉闹钟,穿上鞋子,开始运动,太阳尚未升起,我们的皮肤就已经渐渐泛红,汗水湿透了衣衫。
普通人甚至都不敢与我们正眼相视。他们脆弱的感受在我们强大的自律面前不值一提。我们的注视也让他们平庸的想法瞬间凉了半截。他们的一切所作所为也正如我们所愿。他们直直地注视着我们,目不能移,于是看到了我们正想让他们看见的东西—完美。
几近非人
像我们这样的女人,所有人都注视着我们,却没有人能懂我们。从我们出生的那刻起,我们就失去了哭喊的权利。所有人都认为我们足够强大、无须援手,一切都似乎唾手可得,却没人看到其实我们也需要埋头苦干。无人关切不是一件好事,但冰冻三尺非一日之寒。我们身陷网中,却不挣扎,因为我们很“完美”。我们干脆将自己的辛苦也隐藏起来,干脆将这些虚假的谎言演绎得淋漓尽致。而我们也怡然自得地享用着自己编造的谎言,如同婴儿一边吮吸着温暖可口、营养丰富的乳汁,一边安然入睡,对于真相我们则选择充耳不闻。
像我们这样的女人,在我们的才华、力量和天赋中,人性柔弱的成分似乎早已毫无踪迹,我们必须时刻勇往直前,丝毫不能露怯,因为世人正对我们虎视眈眈,他们急不可耐地等着吞噬我们的恐惧。我们的眼神只能充满坚毅,我们只能笃定地看向远方。
像我们这样的女人,无论我们做任何事都必须出类拔萃,与他人不分伯仲都不可以,更别说屈居人后了。哪怕只是片刻,我们也从不敢松懈。因为一旦我们停下来,我们便陷入舒适的泥潭,我们的身材开始日渐臃肿,我们慢慢变得不修边幅、满腹牢骚,与常人无异了。
我们必须马不停蹄。如果我们停下脚步,那么我们辛苦营造的障眼法便前功尽弃了。世人就可以清楚地看到我们的真面目,就可以一眼看穿我们的真相。 就像我们在浴室里对镜自照一般,他们可以把我们看得个通透彻底。连空气里弥漫着的恐惧气息都无所遁形。这可恶的怪物!
每当太阳初升,我们便已经开始奔跑。我们拖着沉重的步伐穿过人潮,分明能听见他们不堪重负的心脏正嘎吱作响。不屑便不由自主地从我们心底升腾起来,我们开始嘲笑他们那显而易见的缺陷,嘲笑他们所需要的一切外力扶持。连他们对自己仅存的那一丁点儿自信,都被我们打击得体无完肤。这样无趣的人生简直毫无意义,不值一提!
一臂之距是选择的计量单位:既然做了选择,那么就注定与一些东西失之交臂。我们无法停下脚步,我们也不能休憩。饥饿让我们难以入眠,厚厚的眼袋彰显着我们的荣耀。而这些都是我们为了隐瞒真相的无奈之举,因为只有这样,他们才不会看到我们对镜自照时看到的真相:死胖子!骗子!假货!
像我们这样的女人,世人永远也看不到我们拼命挣扎的样子。他们永远不会知道我们拼命奔跑其实并不是因为心情惬意,而是受制于那腐骨蚀心﹑令人窒息的恐惧。我们害怕被人发现自己其实是个赝品。
他们永远都不会明白,天赋并不意味着毫无痛苦,能干也并不表示毫不费力;他们永远都不会理解,上天馈赠的才华是无法帮助我们规避人生中的所有伤害与磨难的。
他们看不到我们有多么拼命地在努力。他们从来都是如此。我们如此完美,我们却又一无是处。我们几近非人,我们早已麻木。于是我们选择了隐匿真实的自己,成为捉摸不透的魅影。
然而,我懂你!我能透过你的躯壳,直视你的灵魂。我懂你,并非以你想要的方式,而是以你需要的方式去感受你。在我面前你不必逞强,因为我清楚你的故事。因为那也曾是我的故事。尽管个中滋味或许有所不同,但故事的结局却并无二致。没有与生俱来的才华与天赋的加持,体重秤上的数字也从不见少,工作上更是时感力不从心……这一切已经不足以让我们保持镇定。
像我们这样的女人,正经历着旁人难以觉察的痛苦。我们就是魅影女性,最终都会遍体鳞伤。但我想让你打心底里——这颗心也曾轻松单纯——明白,你并没有错。而我正在前往援救你的路上,我要带你踏上归途,重返港湾。