风沙星辰_(法) 安托万·德·圣埃克苏佩里著_9787541166648

本书是法国作家安托万·德·圣埃克苏佩里创作的一本自传式散文集。本书成稿于《小王子》之前, 记录的是圣埃克苏佩里执行飞行任务中的所见所闻, 经历的冒险, 以及由此产生的关于人类家园、种族命运、情感和理智等方面的思考。圣埃克苏佩里以浪漫优美的笔触, 详细记述了他在西班牙比利牛斯山、非洲撒哈拉沙漠等地的真实冒险经历, 以高空视角俯瞰大地。

1926 年，我以年轻飞行员的身份进入拉泰克埃尔公司，这家公司在邮政航空和法国航空之前承担着图卢兹到达喀尔航线的飞行。我也是在那里学习了关于飞行员这个职业的一切。和所有的同行们一样，在有幸驾驶飞机前，我经过了那么一段新手的实习期。试飞，从图卢兹到佩皮尼昂的来回旅行，冰冷的停机库里令人抑郁的气象课程。我们生活在对陌生的西班牙山脉的恐惧中，以及对前辈飞行员的某种敬畏情感中。

这些常常在餐厅中与我们擦肩而过的老飞行员，看起来粗糙而冷漠。他们时常有点高高在上地，给我们这样那样的意见。当他们其中的某一个，从阿利坎特或者卡萨布兰卡飞回来，穿着被雨淋湿的皮夹克来到我们中间时，总有一个新飞行员，会忍不住腼腆地向他询问关于旅途的一切。他们简短地回答着，向我们叙述着在空中所遭遇到的风暴。这一切的讲述对我们来说，构成了一个无与伦比的世界。那是一个充满了陷阱与圈套，四处皆是悬崖的世界。狂暴的气流能将雪松连根拔起。在这个世界里，黑色的长龙守卫着山谷的入口，千万束的闪电好像花环一般覆盖着山顶。老飞行员们以他们精湛的技艺让我们敬佩。然而迟早有那么一天，这种尊敬将会变为永远的怀念。他们当中的某一个，会消失在茫茫高空中，再也无法回到我们中间。

我还记得某一次比里飞行归来的场景（比里后来丧生于克里比耶山脉）。他当时坐在我们中间，一言不发地大口吃着饭。他的肩膀好像被旅途中的辛劳挤压着，难以抬起。那是一个天气恶劣的夜晚。从航线的这一头到它的那一端，天空是腐烂的。飞行员穿越在山脉中，如同旧时帆船上被切断了绳索的大炮，在甲板的污泥上，前后左右地震动着。我看着比里，咽了口口水，然后小心地询问他，旅途是否顺利。比里似乎没有听见我的问题，皱着眉头，身体向面前的盘子倾斜着。当天气恶劣的时候，驾驶敞盖飞机的飞行员为了清晰地观察外部的一切，必须将身体探到挡风玻璃外。机舱外的寒风毫无遮挡地涌入双耳，久久不散。比里终于抬起了头，像是听见了我在跟他说话。他尝试着在回忆着什么，然后忽然爽朗地笑了起来。他的笑声顿时点亮了我。比里很少笑，而他短暂的笑容似乎也立即甩掉了脸上的疲倦。他并没有对自己的胜利做任何的解释，微笑散去后，就又低下头，无声地咀嚼着。在这个灰暗的小餐馆中，在一群群努力驱赶着白天疲惫的普通公务员中，这个肩膀沉重的同事却显得如此高贵。在他粗犷的外壳下，我仿佛看到了一个天使如何战胜凶猛黑龙的场景。

终于有那么一个晚上，主任把我叫到了他的办公室。他简单地对我说：

“您明天出发。”

我站在那里，等待着他允许我离开的指令。一阵沉默后，他说：

“所有的相关条例，您都已经了解了吧？”

那个时期的引擎并不具备如今的安全性能。引擎在毫无征兆的情况下突然失灵，发出一阵盘碗被摔碎般的响声，是飞行员经常会遇到的事故。这种情况下，向岩石盘踞、没有任何避难所的西班牙大地举双手投降，是我们唯一的选择。“当引擎报废，飞机也无法支撑太长的时间。” 但飞机坏了是可以替换的，最重要的是不能盲目飞入岩石区。因此航空公司以最严厉的惩罚，禁止飞行员在山区的云海中飞行。遭遇引擎故障的飞行员，常常会进入这一片白茫茫的海洋，然后在完全看不清楚周围的情况下，一头撞在山尖上。

这就是为什么这天晚上，一个沉重而缓慢的声音再次向我重复着相关的条例：“在西班牙，跟随着指南针的指示飞越云海，那是非常美丽而优雅的。但是……”

那个声音变得越发的缓慢：“但是请您记住，在那层云海下隐藏的，是永远的消失。”

一瞬间，这个静谧、平坦而简单的，当你从云海中浮出的那一刻探索到的世界，对我而言忽然拥有了一种完全陌生的意义。那种温柔变成了一个陷阱。我能够想象得出，在我脚下铺展的这片白色海洋，隐藏着如何致命的骗局。那里既没有属于人的喧嚣与骚动，也没有城市中的车水马龙。占领它的，只有无边的、绝对的寂静。对我来说，这个白色的海洋变成了一条界线。它分隔着现实与幻境，让已知的世界与未知的一切遥遥相望，无从聚首。我猜想，一种景观本身也许是没有任何意义的，只有通过某一种文化、某一种文明，或者某一种职业来诠释它的时候，它才拥有属于它的内涵。就好像那些山里人，他们也一样见过白色的云海。然而他们永远不会发现，云海下那层无与伦比的幕帘。

当我走出主任办公室的时候，一种幼稚的骄傲占据了我的内心。黎明来临的那一刻，我就将载着乘客和邮件，成为飞机上的指挥者了。但是在骄傲的同时，谦卑之情依然在我心中无法挥去。我觉得自己并没有完全做好准备。西班牙是一片缺少避难所的土地。我担心如果在飞行中真的遇到严重机械障碍，我会难以找到迫降的平原。我反复查阅着地图，然而它除了一遍又一遍地将那片贫瘠的土地呈现在我面前，并没有给予我任何我需要的信息。怀揣着混杂骄傲与担忧的情绪，我决定与纪尧姆一起度过这个初航前夕的紧张夜晚。纪尧姆是我的同事，他已经在我之前飞越了这条航线。他握有打开西班牙种种秘密的钥匙。而此时我需要的，正是来自同行的经验与引领。

当我走进他家时，他微笑着对我说：“我已经听说了，你高兴吗？”

他走到壁橱边，从里面拿出一瓶波特酒和两只杯子。然后依旧微笑着走到我身边：

“我们把这瓶酒喝了。你等着瞧，这可管用哪。”

纪尧姆一身的自信，好像那点亮整个房间的灯泡一样，挥洒得遍地都是。而正是他，在几年以后，打破了往返于安第斯山脉与南太平洋的飞行纪录。但那天晚上的他，穿着衬衫，脸上带着无比祥和的笑容，双臂交叉在胸前，站在灯光下，简洁地对我说：“无论是狂风、大雾还是下雪，当所有阻碍你飞行的因素出现的时候，你只要想一想在你之前，已经经历过这一切的同事们，然后对自己说，‘别人能成功的，我也一样能完成。’”但在他说完这些以后，我还是摊开了地图，请他好歹和我一起再看看这场旅行的飞行路线。坐在台灯下，弯着身体面对着地图，倚靠着前辈的肩膀，我仿佛又找回了中学时深夜读书的宁静一刻。

你还可能感兴趣

我要评论