《安妮的世界(8):安妮的传奇故事/语文新课标必读丛书》系为加拿大著名作家露西·莫德·蒙哥马利的代表作,《安妮的世界(8):安妮的传奇故事/语文新课标必读丛书》讲述了一个叫安妮的女孩完美而理想的一生。被多次搬上银幕。书中共有十五个精彩、独立的小故事。其人物的性格、行为,情节的铺展以及结局的安排,颇具出人意料的震撼效果。
何为上乘小说?
可能会有各种各样的评价标准,但无论如何,大概总要承认,它之所以称得上上乘,最重要的标志就是它塑造了一个乃至几个永不磨灭的形象。作为一部穿越了时空,在今天,在世界的任何一个地方都会熠熠生辉的作品,蒙哥马利的“安妮的世界”系列为世人塑造了一个叫安妮的女孩的形象。这个形象,始终占据世界文学长廊的一方天地,在那里安静却又生动无比地向我们微笑着,吸引我们驻足,无法舍她而去。从阅读“安妮的世界”系列的第一本《绿色屋顶之家的安妮》开始,就注定了在掩卷之后我们要不由自主地回首张望,向那个让人怜爱的孩子挥手,再挥手。我们终于离去,山一程,水一程,但不知何时,她却悄然移居我们心上,在今后漫长的人生岁月中,不时地幻化在你的身边,就像她总也离不开风景常在的“绿色屋顶”一样。她的天真纯洁,会让你感动,会让你的灵魂不断得到净化;她柔弱外表之下的那份无声的坚韧,会让你在萎靡中振作,让你面对困难甚至灾难时,依然对天地敬畏,对人间感恩。这个脸上长着雀斑、面容清瘦、一头红发的女孩,是你的“绿色屋顶”,而你也是她的“绿色屋顶”。一个形象能有如此魅力,可见这部塑造了她的作品在文学史上举足轻重的地位。
这是一部具有亲和力的作品。
有一些作品,即使是一些被文学史家和批评家们津津乐道的作品,我们阅读它们时总是很难进入,它们仿佛被无缝的高墙所围,我们转来转去,还是无门可入,只好叹息一声,敬而远之。即使勉强进入,总有一种挥之不去的距离感,读完最后一页,我们依然觉得那书在千里之外冰冷着面孔,像尊雕塑。阅读《绿色屋顶之家的安妮》却是另样的感受——说不清的原因,当年我在看到书名时,就有了阅读它的欲望。看来,一部书有无亲和力,单书名就已经散发出来了。接下来就是流畅的毫无阻隔的阅读。这部书是勾魂的。它以没有心机的一番真诚勾着你。它在叙述故事时,甚至没有总是想着这书究竟是给谁读的,作者只是把心中想说的话说出来。这是倾诉,也是亲和力产生的秘密:倾诉就是对对方的信任,这时,你与对方的距离感就消逝了——所有的人都是喜爱听人倾诉的,因为那时他有一种被信任感。“安妮的世界”显然带有自传性,说的是一个叫安妮的女孩,而实际上是在说作者自己——露西·莫德·蒙哥马利。这是她自己的故事,现在她要把它们诚心诚意地讲出来。我们在听着,出神地听着。
“安妮的人生”应成为一个话题。
安妮的人生称得上是完美而理想的人生,她是我们所有愿意更好地活着的人的榜样。之所以这样说,是因为除了具有善良、真诚、聪明、勤劳、善解人意、富有勇气等品质,她还有一个让我们羡慕的品质:善于幻想。幻想使她的精神世界异彩纷呈,使她在绝望中看到了生路。通过幻想,她巧妙地弥补了人生的种种遗憾和许多苍白之处。她的幻想是诗性的。在与玛莉娜谈论祷告时,她说,上帝是种精神,是无限、永恒、不变的,他的本质是智慧、力量、公正、善良、真实。她很喜欢这些词。她对玛莉娜说,这么长一串,好像一首正在演奏的手风琴曲子,它们也许不能叫诗,但很像诗,对不?当玛莉娜为她做的上学的衣裙并不是她喜欢的而她又无法改变这个事实时,她说:“我会想象自己是喜欢它们的。”正是这些幻想,使她的不幸人生获得了诗性的拯救。诗性人生无疑是最高等级的人生。许多危急关头,许多尴尬之时,她正是凭借幻想的一臂之力,而脸色渐渐开朗,像初升的太阳,眼睛如星辰般明亮起来。而这时,世界也变得明亮起来。
还有,就是它的无处不在的风景描写。
今天的小说,很难再看到这些风景了,被功利主义挟持的文学,已几乎不肯将一个文字用在风景的描写上了。“安妮的世界”离不开风景,离开风景,对于作者来说,几乎是不可想象的。而安妮离开风景,就会失去生趣,甚至生命枯寂。她的湿润,她的鲜活,她的双眸如水,皆因为风景。她孤独时,要对草木诉说;她伤心时,要对落花流水哭泣。万物有灵,一切都是她生命的组成部分。紫红色樱花的叶子,是她的“漂亮爱人”,她要成为穿过树冠的自由自在的风儿,她喜欢凝视夕阳西下时的天空……开始,当她想到马修可能不来车站接她时,她想到晚上的栖息之处竟然是在一棵大树上:月光下,睡在白樱花中。她是自然的孩子,她是一棵树。自然既养育了她,也教养了她。
看看这样的书,像安妮那样活着。
露西·莫德·蒙哥马利(1874~1942],享誉世界的加拿大女作家。出生于加拿大爱德华王子岛,它培育了小露西对大自然的终身热爱,这一点在她的作品中得到了强烈的诗意表现。露西一生的著作总共超过500部,大都被收藏在安大略的圭尔夫大学。从1980年开始,牛津大学出版社陆续出版了她的所有日记。
第一章 辛西亚的波斯猫
第二章 弄假成真
第三章 两对新人
第四章 母性的光辉
第五章 梦幻的孩子
第六章 最成功的失败
第七章 雪拉选择的路
第八章 荷丝达的幽魂
第九章 茶色笔记簿
第十章 独生子
第十一章 贝蒂与史蒂夫
第十二章 姐弟情
第十三章 大卫·贝尔的烦恼
第十四章 成人之美
第十五章 印第安美女黛妮丝
每当我以这件事为话题时,麦克斯就会对那只猫感激涕零,我也不否认这件事情的结果很完美。不过,想起当年为了那只可恶的猫儿,我跟伊丝美变得可怜兮兮的情形时,我就无法萌生出感谢的念头。
我一向就不喜欢猫儿,不过我认为“猫”这种动物,也必定有它存在的价值。尤其是威信十足的老母猫,不仅能把自己照顾得极为妥善,而且对世间或多或少有着贡献。诸如这类的猫儿,我们是可以跟它和平相处的。不过话说回来,伊丝美对猫儿始终没有好感。
但是对一辈子热爱猫儿的辛西亚阿姨来说,她实在不敢相信这个世上竟有不喜欢猫儿的“人”。说实在的,我跟伊丝美并非打从心眼儿里憎恨猫儿,只是由于性格方面有些别扭,所以口头上不曾对猫儿表示好感,以致辛西亚阿姨认为我俩憎恨猫儿。
在所有的猫里面,我跟伊丝美对辛西亚阿姨的波斯猫最不敢领教。辛西亚阿姨对待波斯猫的态度,骄傲胜过怜爱。因为这是一只拥有纯种证明书的、市价高达一百元的波斯猫。它极大地满足了辛西亚阿姨的虚荣心,以致一直认为那只猫儿是她的“掌上明珠”。
辛西亚阿姨的外甥在做传教士时,把那时还是小不点儿的波斯猫送给了辛西亚阿姨。在这以后的三年里,辛西亚阿姨一家人都为了照顾这只猫咪而忙碌着。
这只被取名为“费帝马”的猫儿,全身雪白,只有尾巴上有着青灰色的两个斑点。眼睛为蓝色,耳朵不灵光,身体一向孱弱。辛西亚阿姨担心猫儿会患伤风而死亡,而我跟伊丝美巴不得它有如此的下场。因为辛西亚阿姨老是说它的一些鸡毛蒜皮的事儿给我俩听,而且又把它捧得比天高,委实叫我俩看不惯。
不过,我敢怒不敢言。因为我担心一旦如此的话,辛西亚阿姨将一辈子不理我,而且使辛西亚阿姨发怒实在不是聪明之举。对于没有儿女的辛西亚阿姨,我最好还是奉承巴结一些,因为她拥有一笔为数可观的存款。
说实在的,我也非常喜欢辛西亚阿姨——不过,只是“有时”。
我的辛西亚阿姨很擅长招惹别人的不快。她的一张嘴巴儿喜欢唠叨个不停,尽可能多地挑出别人的缺点,难怪叫人感到厌恶。不过,她有时会摇身一变成为亲切的长辈,让我们深深感觉到爱这位长辈是天经地义的事情。正因为如此,辛西亚阿姨谈起猫儿——费帝马的种种事儿时,我都会侧耳倾听。由于我跟伊丝美曾经希望这只猫快死,后来都受到了上天的惩罚。
十一月的某一天,辛西亚阿姨进入了史宾塞维尔。这一次,她搭乘肥壮马儿拖的马车前来,不过在我们的想象里,她仿佛是搭乘顺风的帆船人港的。
那天简直是倒霉透顶的日子。伊丝美的天鹅绒衣服下摆被泼了灯油。我正在缝制的一件罩衫,东改西改以后,还是不合身。厨房的炉灶一直在冒烟,以致面包变得酸溜溜的,非常难以人口。
我们的元老级女管家——洁丝·凯森的肩膀又神经痛了。在平常的日子里,她是一位最温和的长者,然而遇到她神经痛时,家里的人都恨不得躲得远远的!
偏偏在这种日子里,辛西亚阿姨又来烦人。
“哎哟!我的天哪!”辛西亚阿姨抽动她的鼻子说,“多么呛人的烟!我说你呀,根本就不会使用炉灶嘛,家里没有一个男人,只有两个姑娘持家,一切自然就会显得乱七八糟喽!”
“没有臭男人,我们还不是好端端的吗?”我言不由衷。
已经整整四天没见到麦克斯了。我并没有急着想瞧瞧他,但是心底总是感觉到有那么一点儿“不是滋味”。
“男人嘛,只会碍手碍脚!”
“死鸭子嘴硬!”辛西亚说出了一句刺到女人内心的话,“我想,你心里也非常明白,没有一个女人会真的那么想的。就以时常去拜访爱拉·金鲍儿的安妮·雪莉来说,她就没有那种想法。今天下午,我就瞧到她跟麦克斯医生有说有笑地在散步。他俩啊,好似心心相印的样子!如果你再犹豫的话,麦克斯就会投入别的女人怀抱啦!”
辛西亚阿姨实在不应该说出这种话,害得我的一颗心七上八下。
因为我已经好多次拒绝了麦克斯医生的求婚。虽然我的内心已经在大浪小浪地澎湃,但是外表仍装成满不在乎的样子,甚至嫣然一笑地说:“阿姨,你未免太可笑了。你的言下之意,好像我非嫁给麦克斯不可。”
“本来就是这样嘛!”
“如果真是那样的话,我何必屡次拒绝他呢?”我装成异常冷静地说。
关于一而再、再而三地拒绝麦克斯的事情,辛西亚阿姨知道得非常清楚。因为,麦克斯时常向她提起。
“我不知道你在打什么鬼主意,但是不管怎样,如果你一而再、再而三地拒绝他,后果将够你受的!那个叫安妮·雪莉的姑娘具有一种叫人无法抗拒的魅力呢!”
“的确,安妮的魅力有目共睹,我从来就不曾看到眼睛那么迷人的姑娘。她能够嫁给麦克斯的话,将是她的造化。”
……