民国似乎从来离我们很近,屈指算算也才不到百年;民国又似乎离我们很远,远得像是现在中国人前世的记忆。那些人,那些事,都化成了电视里的鲜衣怒马,书卷里的百转千回。
民国是个什么样的时代?不同人的能给它贴出不同的标签,有人想到了当时的时局,贴上几个黑色的标签:战争、混乱、贫困、危险;有人想到了大上海的十里洋场,贴上几个粉色的标签:奢靡、迷乱、享乐、性感;还有人想到当时的文人们,觉得它是个五彩缤纷的时代:热血、浪漫、文艺、自由……这些都是民国,那时候人们的精神世界丰富、思想自由开放到我们现在难以想象的程度,没有什么能够阻挡他们追寻理想,追求浪漫的激情。
所有的回忆,只是一个不太成熟的引导者,《民国婚恋》编者杨红林、金梅带领着你我,小心翼翼地拂去历史的尘埃,翻开那些褪色的照片,一起去追寻那个浪漫时代的斑斓色彩。但愿你我都不虚此行。
杨红林,历史学硕士,毕业于中国社会科学院近代史专业,现就职于中国国家博物馆,副研究员。主要从事近代史及老照片研究,出版有专著《经典影像背后的民国社会》《经典影像背后的民国社会》《半世繁华:民国第一外交家顾维钧》等专著。
前言
第一篇 革命年代的爱情
蔡锷:亦真亦幻的“知音”传奇
汪精卫:曾经的热血与浪漫
蒋介石:风月浪子的蜕变
胡适:文学革命家的情感“围城”
瞿秋白:“秋之白华”别样芳
第二篇 大人物的小故事
顾维钧:美男子的“桃花运”
宋子文:曲折的豪门情缘
蒋百里:绝代英才的跨国奇恋
张学良:风流少帅故事多
吴宓:学术大师的疯狂恋曲
第三篇 民国的才子与佳人
邵洵美:人生处处有风月
郁达夫:爱情原来如此郁闷
徐志摩:得失之间成绝响
沈从文:追逐爱的“边城”
苏曼殊:空门之内有红尘
第四篇 那些美丽的哀愁
张爱玲:“倾城之恋”无是非
孟小冬:人生如戏,戏如人生
胡蝶:乱世岂敢翩翩飞
萧红:悲歌随孤舟
蒋碧微:几多离散几多愁
15岁的新郎官 少年的蒋介石顽劣异常,是当地出名的调皮捣蛋大王,十来岁就已经显露出了他的风流本性:他有了个初恋小女友——邻村的堂妹毛家阿春,因为蒋介石在阿春他们家村子里上学,经常放学后就去找阿春玩耍,时间一长,两个小孩儿之间就有了点别的意思。
其实那时候蒋介石还不到15岁,对情窦初开的青涩感情却也很当真,同学起哄他们俩,让蒋介石娶阿春当老婆,蒋介石就说讨老婆要有媒人的,你会做媒吗?这样的八卦消息传到了阿春的母亲蒋赛凤和蒋介石母亲王采玉的耳朵里,却产生了完全不同的效果。王采玉觉得蒋赛凤孤女寡母的,家业又不如自家,反正是亲戚,既然两个小孩儿感情好,干脆凑做一对,也正好可以帮衬下蒋赛凤家。没想到蒋赛凤却大怒,她自己是个寡妇,又只有这一个女儿,最怕的就是流言蜚语,而且蒋介石“瑞元无赖”的名声又很响,于是当王采玉派来的媒人来提亲的时候,蒋赛凤不仅断然拒绝,还说了好些风凉话,主要是嘲笑蒋介石没有教养,王采玉不仅不知道把儿子教教好,还放他出来胡闹。王采玉没有料到自己的一番好意竟被如此对待,自尊心大受影响,发誓一定要挑一个比毛阿春好的媳妇。
王采玉赌了一口气,拜托自己的表哥陈春泉去帮忙物色,陈春泉在当地有点儿影响,他和岩头村的米行老板毛鼎和是世交。毛家的小女儿毛福梅芳龄十九,因为长相清秀、性格又好,对父母很孝顺,深得毛鼎和夫妇喜爱,一心想挑个合意的女婿。陈春泉找上门来,毛鼎和颇为中意,主要是信得过陈春泉的人品,而且他对蒋介石的父亲蒋肇聪也有所了解,认为蒋介石虽然有些顽劣,但对他的聪明过人之处也有所耳闻。毛鼎和认为蒋介石还小,性情是可以慢慢培养的,蒋介石有上进心,没准儿能在学业上有所成就,又听说王采玉为人和善,不是虐待媳妇的类型,就答应了这门亲事。
1901年冬,蒋介石和毛福梅完婚了。相对于毛福梅的少女期待,蒋介石显得兴味索然,新娘不是他的小女友,而且比他大4岁,这几天母亲一直对他耳提面命,说了一堆注意事项。而且平时一起调皮捣蛋的小伙伴们最近听说他要结婚,有点儿孤立他,这让还没有脱离孩子气的蒋介石颇有点儿丧气。他为了不让母亲伤心,坚持完成了一堆让他头昏脑涨的步骤,在终于可以把新娘送入洞房的时候,他抛掉自己的新郎帽,乘乱冲出大门跟小伙伴们一起争抢那些没有炸响的爆竹去了。王采玉在家中遍寻不见儿子的踪影,才发现蒋介石还在外头胡闹呢,气得她回房哭了起来。
蒋介石听说母亲被他气哭,赶紧跑回去跪在母亲跟前请求原谅。洞房花烛夜,蒋介石又偷偷跑到母亲的房里去睡觉了,不知道是有意还是无意,任人怎么叫都叫不醒,后来被搬运上了新床,还是呼呼大睡,新娘毛福梅坐在龙凤花烛前,伤心地坐了一夜。
虽然毛福梅遭到蒋介石的冷淡对待,但她毕竟已经正式成了蒋家的媳妇,她很善良地帮蒋介石找借口,认为他年纪还小,心思都在读书上,无心床笫也是可以理解的。
婚后第二年,蒋介石经过丈人的推荐,前往岩头村拜毛思诚为师。这一年的科举考试,蒋在宁波感受到了科举的弊端,加之又接触了新思想,于是他毅然罢考,并想到奉化县城的新式学校凤麓学堂去就读。
本来读书是好事,而且毛家也好,蒋家也好,都对蒋介石读书抱有很大的期望,结果这次“赖皮瑞元”又一次辜负了大家的期望,带头闹“学潮”,气得校长要开除他,经过学生们多方抗争这才作罢。
1905年,蒋介石转学到了宁波金箭学堂,毛福梅仍然作为妻子陪伴在蒋介石身边,此时的蒋介石小夫妻日子过得非常甜蜜,蒋介石请同学林绍凯的妹妹给毛福梅当家庭教师,每逢节假日还迁就毛福梅的信仰,带她去庙里上香。
1906年,蒋介石决定去日本留学,进入东京清华学校学日语,1907年,被保送入日本振武学校,次年在日本加入了同盟会,从此,蒋介石的人生就脱离了丰镐房两位女主人的掌控。
1909年,蒋介石在上海协助陈其美从事推翻清朝的革命活动,将母亲和妻子接到上海,这个夏天,毛福梅第二次有了身孕。说是第二次,不得不提到蒋介石的暴躁脾气,他极其易怒,而且发起怒来还不分轻重地动手打人,连对老婆都不知道怜香惜玉,毛福梅以前曾经怀孕过一次,就是因为被蒋介石踢中小腹而导致流产。还好这次怀孕之后没出差错,1910年4月,毛福梅为蒋介石生下了唯一的亲生儿子蒋建丰,也就是蒋经国。
……